石头上的简历：大唐普通人的一生，这样被铭记

前言

在西安碑林，除了颜真卿、柳公权，还有上万块沉默的墓志，刻着无数普通人的悲欢。

“大唐”两个字，总让人想起“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的恢弘气象。但当我们站在西安碑林博物馆那四千多方碑刻墓志前，会发现一个更真实、更鲜活的长安——它不只属于帝王将相，更属于那些在历史长河中未曾留下姓名的普通人。

一块墓志，就是一份唐代“简历”

“公讳诠，字休光，其先范阳人也……”

几乎每块唐代墓志，都以这样格式化的语言开篇。讳、字、籍贯、世系——这是唐人留给世界的“标准简历”。

在西安碑林博物馆珍藏的4000余件历代碑刻中，墓志占据了相当比重。其中唐代墓志数量最为可观，仅《西安碑林博物馆藏墓志书法精粹》系列图书中就系统整理了数百方唐代墓志。

这些墓志的主人，大多是五品以下的中下级官吏，还有他们的妻子、儿女。在正史中，他们往往没有独立传记，但这方方青石，却为每个人留下了一份生平档案。

从出生到死亡：青石上的人生轨迹

一份完整的唐代墓志“简历”，通常包含以下信息：

基本信息：讳、字、籍贯、世系

生平经历：仕宦经历、重要事迹

品行描述：性格特征、道德评价

家庭情况：配偶、子女、婚嫁

卒葬信息：卒时、卒地、享年、葬地

铭文：韵文，多为赞颂与哀悼

例如，藏于西安碑林的《韦应物妻元苹墓志》（大历十一年，776年），由韦应物亲自撰文并书丹，详细记载了其妻元苹的家世、德行、卒因及葬地：

“夫人讳苹，字佛力，河南人也……以大历丙辰岁九月廿日，终于长安县光德里之私第……春秋卅有六……以其年十一月廿七日，权厝于咸阳县沣川乡之原，礼也。”

这份不足千字的文本，完整呈现了一位唐代女性的一生轮廓。

真实的情感：石头上的温度

墓志不是冰冷的事实罗列，而是情感的载体。韦应物在为其妻撰写的墓志中，真情流露：

“每望昏入门，寒席无主，手泽衣腻，尚识平生……确确之苦，其可尽书？”

这位以“野渡无人舟自横”闻名的诗人，在亡妻墓志中展现出了完全不同的形象——一个悲痛欲绝的丈夫，在青石上刻下了对亡妻最深切的思念。

唐代墓志中常见的情感表达还包括：

对子女的慈爱：“抚育诸孤，慈爱兼至”（《王君墓志》）“训子有方，诸子皆成立”（《李夫人墓志》）

对父母的孝顺：“事亲以孝闻于乡里”（《张君墓志》）

夫妻之情：“伉俪情深，白首偕老”（《郑夫人墓志》）

这些程式化语言背后，是唐代人共通的情感世界。

多元价值：墓志中的历史信息

这些“普通人的石头”具有多维度历史价值：

补充正史缺漏：唐代墓志可补《新唐书》《旧唐书》宰相世系表之缺。如《李邕墓志》详细记载了其家族世系，可补两《唐书》记载之不足。

反映社会风俗：许多墓志记载了唐代婚姻、家庭、丧葬习俗。如《王方大墓志》记载了其子女婚嫁情况，反映了唐代士族的婚姻网络。

记录历史事件：部分墓志涉及唐代政治事件。如《阿史那忠墓志》记载了突厥贵族在唐的活动，反映了唐代的民族关系。

图为颜真卿作品《王琳墓志》

普通人，大历史

当我们驻足于这些无名的墓志前，看到的不是模糊的历史背影，而是一个个具体而鲜活的生命：

那位“性倜傥，好交游”的县尉，可能在某个春日与友人对弈畅饮；那位“抚育诸孤，慈爱兼至”的母亲，曾在灯下为子女缝补衣裳；那位“事亲以孝闻”的士人，每月都会回乡探望年迈的父母……

他们的名字大多已湮没无闻，他们的官职在历史长河中微不足道，但正是这无数普通人的悲欢离合、生老病死，构成了大唐最真实的社会图景。

西安碑林的伟大，不仅在于收藏了颜真卿、柳公权的书法丰碑，更在于保存了这些普通人的回响。当我们在那些名碑前感叹盛唐气象时，也不妨在这些无名的墓志前驻足片刻——听听那些来自千年前普通人的低语，感受那些曾经热烈跳动过的心脏。

历史不仅是英雄的史诗，更是由无数平凡人生编织而成的锦绣。在碑林，每块石头都在说话，每道刻痕都是记忆。而这，或许是我们与大唐最近的距离。

西安碑林博物馆藏有从汉代到近代的碑石、墓志等文物4000余件，其中国宝级文物19种（组）134件。唐代墓志多陈列于第七展室，是了解唐代社会生活的珍贵实物资料。

责编 闫含