女网红刚刚死里逃生，柬埔寨官方宣布，实行中国游客免签14天

女网红刚刚死里逃生，柬埔寨官方宣布，实行中国游客免签14天，一段偷拍视频，把很多人对柬埔寨的想象直接拉回现实，街头、流浪、受伤、CT片，这些关键词叠在一起，本就足够刺眼，再加上“中国女网红”这个身份，很难不引发情绪共振。

好在事情最终有了阶段性结局——吴某桢已经回国，正在福州接受检查，命是保住了，人也脱离了最危险的状态，但这件事真正值得讨论的，并不只是“她经历了什么”，而是我们为什么会在同一时间点，对又恐惧、又心动。

柬埔寨

偏偏就在舆论最敏感的时候，柬埔寨抛出了“对中国游客免签”的消息，很多人的第一反应是便宜、省事、说走就走，可冷静一点就会发现，这个政策来得并不浪漫，甚至有点着急，疫情前，中国游客曾是柬埔寨旅游的绝对主力，如今人数腰斩，西港、暹粒的酒店空着、从业者闲着，雨季更是雪上加霜，免签，说白了，是一剂止痛药。

问题在于，止痛不等于治病，免签可以降低门槛，却无法自动消除风险，SafeAround的安全评分只有54分，这不是一句“注意安全”就能掩盖的现实，飞车抢劫、诈骗招工、灰色园区，这些词频繁出现，不是因为网民爱渲染恐怖，而是因为它们确实反复发生。吴某桢的遭遇，只是被放大看到的一个缩影。

你会发现一个微妙的对比：政策层面在“示好”，街头层面在“补救”，中文指示牌、双语报警按钮、安全星级标识，这些看似贴心的举措，其实更像是补漏洞而非夯地基，当一个目的地需要反复向游客强调“我们在努力让你安全”，本身就说明安全感还没真正建立。

再看周边国家，泰国、越南早已把免签当成常态，中文环境成熟、旅游链条稳定，相比之下，柬埔寨更像夜市最后一家还亮着火的摊位：价格确实诱人，但地面湿滑，灯光昏暗，隔壁桌刚吵完架，你不是不能坐下，只是得清楚自己在承担什么。

这件事的核心，其实只有一句话：免签只是把门打开，安全才是让人愿意进屋的灯，灯不亮，再低的价格、再热情的招呼，都会让人犹豫，吴某桢已经回家，这是好消息，但对于普通人来说，真正重要的不是“敢不敢去”，而是“值不值得去”，在这道题上，柬埔寨显然还没交出让人安心的答案，对此你们有什么想吐槽的吗？