张忠谋当年死活不去美国建厂，如今美高官再放话，台积电套牢了

台积电2025年最后一季度狂赚160亿美元，毛利率历史性地冲破60%。华尔街那些西装革履的分析师们，甚至开始用“AI时代的收费站”来形容它。听起来很牛吧？但你要是知道这背后发生了什么，恐怕笑不出来。

因为这只下金蛋的母鸡，正被人连窝端走。最近，刚被特朗普提名的商务部长卢特尼克在接受采访时放话：台积电在美国的投资，未来要超过2000亿美元。

注意，这不是建议，也不是协商，而是一种近乎预告式的施压。更讽刺的是，他说这话时语气轻松，仿佛台积电的钱是天上掉下来的，而不是靠几代台湾工程师夜以继日、用血汗堆出来的。2020年台积电最初答应去美国建厂，只投了120亿美元，建一个5纳米的晶圆厂。那时候大家还觉得是“象征性合作”，谁也没想到，这成了打开潘多拉魔盒的第一步。

拜登政府用“芯片法案”砸钱补贴，把投资额推到650亿；特朗普一上台，直接掀桌子，不给补贴了，改用关税大棒逼你加码。结果台积电又追加1000亿，总投资飙到1650亿，现在眼看要奔着2000亿甚至3000亿去了。

可问题是，美国真的适合建先进晶圆厂吗？业内早有共识：美国的人力成本、能源价格、供应链配套，比台湾高出40%到50%。台积电为了保证亚利桑那工厂的良率，不得不从台湾派上千名工程师过去“救火”。这些人不是去度假的，是带着全家老小、拖家带口去的。

更扎心的是这些工程师不仅是技术骨干，更是台积电最核心的“知识资产”。他们掌握着制程调校、良率提升、设备维护等关键经验——这些东西写不进专利，也带不进PPT，只能靠人传人、手把手教。如今，他们长期驻美，孩子在美国上学，老婆在美国安家，未来还会回台湾吗？就算人回来，心恐怕也留了一半在美国。

于是我们看到一个荒诞的现实：台积电在台湾赚着全球最赚钱的芯片生意，却要用这笔钱去补贴它在美国的政治性亏损。它越成功，美国就越有理由说：你看，你在这儿干得多好，再投点吧！

张忠谋当年死活不去美国建厂，不是他保守，是他看得太透。他知道，半导体制造不是光有钱就行，它依赖的是几十年积累的产业生态、默契的上下游协作、以及一群愿意为0.1%良率提升熬通宵的工程师文化。这些，在硅谷或许能复制代码，但在亚利桑那的沙漠里，很难长出同样的根系。

如今台积电已经被“套牢”了。它不敢撤，因为一旦撤，美国随时可以祭出出口管制、断供EUV光刻机、甚至制裁高管；它也不敢停，因为已经投了上千亿，沉没成本太高。它只能一边在财报上风光无限，一边默默吞下政治博弈的苦果。

有人说，全球化时代，企业哪有祖国？但现实是，当国家利益与企业利益冲突时，企业永远是被牺牲的那个。美国要的从来不是台积电的工厂，而是它的技术、人才和未来。金鸡蛋他们拿走了，现在连下蛋的母鸡也要抱走。