我妈今年57岁,一辈子勤勤恳恳的农村人,特别能忍,也特别舍不得花钱。从去年10月开始,她就总说胳膊疼,严重的时候半夜能疼醒。今年3月带她去医院,医生说是肩周炎,治了阵子,一点用没有。4月底又找了个老中医,吃了俩星期中药,还是老样子。
后来我在网上看到,说胃或者肺有问题也可能引起胳膊疼。6月初就去查胃,医生说胃挺好,不是那儿的事。又查了风湿,结果也正常。胳膊疼的原因,死活找不着。
我突然想起,她去年12月体检时查出一个5.7mm的肺结节。心一横,干脆做个CT看看吧。那天早上9点多做完CT,拍片的医生直接就说:“你们去门诊吧,医生电脑上能看到片子。”我一听心里就咯噔一下——通常不是该说出报告时间吗?这反应不太对。
我们赶紧跑去门诊求医生加号。那位医生真的很好心,给我们加上了。中午12点多,终于见到医生。当时我、我老公和我妈都在诊室里。医生话说得很隐晦,指着屏幕说片子看得不太清,得做个气管镜确认一下,让家属先去预约。我感觉他是想把我妈支开,就顺势说:“妈,你们先去约号,我再问问医生吃药的事。”
等他们都出去了,医生才压低声音跟我说:“从片子上看,大概率是肺癌。长得快,位置和形态都不好。你看这个分级,6级是最高,你妈这个已经是5级了。”我脑子“嗡”的一声,感觉心跳都停了,手脚发凉,气都有点喘不上来。稳住神后,给我老公发了条信息:“支气管镜约最早的,高度怀疑肿瘤。”
那天是周六,气管镜约在了周三。之后几天我都浑浑噩噩的,不知道怎么过来的。等到周一,CT的电子报告能查了,上面写着:结节16*13mm,邻近支气管狭窄,肺门占位,建议增强检查。我心里基本已经凉了,疯狂在网上查资料,越查心越沉。还在线上问了三位医生,两位都说考虑肺癌,只有一位说半年长这么快不太像,让等进一步检查。
煎熬的三天终于过去,做了气管镜。妈妈受了罪,但和预料的一样,没取到组织,只取了灌洗液去培养找癌细胞。
我们又去找了主任。他依旧说不排除肺癌。我问接下来是做增强CT还是PET-CT,主任说:“既然考虑做PET,就做PET吧。”还推荐了一家私立医院,说速度快,价钱也便宜些,2450块。我本来以为要五六千,这个价格让我有点意外,反复确认效果是不是一样。主任说机器更先进,结果一样的。后来我问了其他医生,也都这么说。
于是上午做完气管镜,中午我们就赶去约PET-CT,当天下午就做上了。报告要等第二天。
又是极其难熬的一天。气管镜没结果,PET结果还在等。本来通知上午出报告,我一上午没等到,心都凉了半截。中午终于接到电话说报告出来了。
从接到电话到真正看到报告,中间大概隔了一个小时。那一个小时里,我连最坏的打算都想好了:如果是肺癌,钱从哪来,孩子谁带,以后怎么照顾她……脑子里全是这些。
最后看到报告上“考虑炎性病变”那几个字时,我并没有想象中那种狂喜,反而异常平静,是一种说不清的、有点发空的感觉。
之后我火速挂了两家三甲医院主任的号去咨询。一位医生说基本就是炎症,三个月后复查就行,药都不用吃。另一位医生则比较谨慎,说虽然PET支持炎症,但还不能完全排除,可以考虑做穿刺再确认。
第二位医生很负责,辗转帮我们联系上了省胸科医院内镜中心的主任。这位主任仔细看了所有片子、PET影像和气管镜报告后,很肯定地说,以他的经验,这基本可以排除肿瘤。应该是肺炎导致一些小支气管粘在一起,在影像上看起来像个团块,造成了误会。后来灌洗液的培养结果也出来了,一切正常。到这时,我们悬着的心才算真正放下来一点。
从高度怀疑肺癌到最后基本排除,大概经历了五天。这五天真是度日如年,吃什么都像嚼蜡。我不知道这算不算“误诊”,但我心里真的特别感谢最初那位坚持让我们做气管镜的医生。一次PET-CT查下来,反而证明妈妈身体其他部位挺健康,也算因祸得福吧。
感恩遇到的所有医生,也庆幸自己当时行动力够强。
对了,我妈的胳膊还是疼。排除了肺癌,又带她去看了另一位有名的中医,针灸、吃药都试了,还是没用。最后挂了神经科和骨科,做了磁共振,才发现根本原因是骨骼老化和肩袖损伤。开了百来块钱的药,现在总算好得差不多了。
这就是我们家这场有惊无险的“抗癌”乌龙记。我们一家人从未责怪过任何一位医生,反而发自内心地感谢他们。他们对我妈的情况高度重视,在我们最无助的时候,给出了最快、最直接的行动建议,甚至动用自己的关系帮我们找专家。能在不到一周的时间里,从“高度怀疑”走到“基本排除”,速度已经非常快了,这极大地减轻了我们全家的心理负担。
医者仁心,真的感谢妈妈求医路上遇到的每一位好医生。
![]()
特别提醒:此文章整理于网络,请大家理性观看。
我是张张,一个致力于深耕癌症患者亲身叙事的自媒体作者,这里不止有前行路上的艰辛,还有不像命运低头的滚烫故事。
如果快乐很难,那就祝你平安!愿我们都能安好。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.