“苏门六君子”里最穷的人：陈师道为何被尊为“宋诗巨擘”？

北宋元符三年冬天，汴梁城外的一间破屋里，一位瘦弱的文人蜷缩在冰冷的床上，气息奄奄。他的妻子抱着年幼的孩子，坐在一旁默默流泪，屋内没有炭火，甚至连一件像样的棉衣都没有。这位文人就是陈师道，彼时的他刚刚被朝廷罢官，全家断了生计，最终在饥寒交迫中离世。

消息传到京城，文坛震动。苏轼得知后，悲痛不已，写下“后山居士一生穷，独抱诗心向苍穹”的挽联；黄庭坚更是直言“陈师道之死，是宋代文坛的一大损失”。可有人却不解：陈师道出身儒学世家，早年得到苏轼、曾巩的赏识，本有机会青云直上，为何偏偏把自己活成了“最穷的文人”？

他一生拒绝权贵拉拢，为了坚守气节，甘愿放弃官职；为了追求诗境，闭门苦吟，十年磨一剑；甚至在苏轼被贬时，冒着杀头之罪前去送别。是迂腐固执，还是坚守本心？

陈师道出生于彭城的一个儒学世家，祖父陈洎曾担任吏部侍郎，父亲陈琪也是地方官员。按理说，这样的家庭背景，陈师道本该走“科举入仕”的常规路线，可他却从小就对科举制度嗤之以鼻。

年少时的陈师道，天资聪颖，过目不忘，《论语》《孟子》等儒家经典，他十几岁便能倒背如流。但他不喜欢科举考试的刻板文风，认为“科举取士，多为趋炎附势之辈，难觅真心向学之人”。因此，当同龄人都在埋头苦读备战科举时，陈师道却四处游学，拜访名师，潜心研究经史与诗文。

17岁那年，陈师道前往济南游学，偶然遇到了当时的文坛领袖曾巩。曾巩是“唐宋八大家”之一，以散文见长，当时正在济南担任知府。陈师道久仰曾巩大名，主动上门求教，献上自己的诗文。

曾巩读完陈师道的作品后，大为赞赏，尤其是他诗文中的“质朴之风”与“思辨之气”，让曾巩眼前一亮。曾巩对陈师道说：“你的文章有古人之风，不慕浮华，若能持之以恒，将来必成大器。但你需记住，文人之学，不仅在于辞藻，更在于风骨。”

这番话，成了陈师道一生的座右铭。曾巩主动提出收陈师道为弟子，悉心教导他诗文创作与为人处世之道。在曾巩的指导下，陈师道的文风日渐成熟，他主张“诗文以理为主，以情为辅”，反对当时文坛盛行的“西昆体”浮华文风，形成了自己独特的“质朴诗风”。

公元1069年，王安石推行变法，为了招揽人才，他广纳天下名士。此时的陈师道已经小有名气，有人推荐他去拜见王安石，谋求一官半职。可陈师道却断然拒绝：“王安石的变法，虽有强国之心，却过于激进，累及百姓。我若投靠他，便是助纣为虐。”

不仅如此，当王安石的变法派在文坛推行“新学”，要求文人必须按照变法理念创作时，陈师道公开反对：“治学之道，在于独立思考，岂能屈从于权贵之意？”他坚持自己的治学理念，不与变法派同流合污，因此错过了许多入仕的机会。

有人嘲笑他“自命清高”，陈师道却不以为然：“文人当有自己的底线，若为了功名富贵，放弃自己的原则，与行尸走肉何异？”这份坚守，为他日后的清贫人生埋下了伏笔。

公元1079年，苏轼因“乌台诗案”被贬黄州，途经徐州时，与陈师道相遇。此时的苏轼已经是文坛泰斗，而陈师道只是一个默默无闻的布衣文人。两人一见如故，谈诗论文，从儒家经典到人生哲学，聊得十分投机。 苏轼非常欣赏陈师道的才华与风骨，主动邀请他加入“苏门”，陈师道欣然应允。此后，陈师道与黄庭坚、秦观、张耒等人一起，被称为“苏门六君子”，成为苏轼文坛阵营的重要成员。

但与其他苏门弟子不同，陈师道从不攀附苏轼的名气。苏轼多次想推荐他做官，都被他拒绝：“我与先生相交，是为了切磋诗文，并非为了功名。若因先生之力入仕，岂不是玷污了我们的情谊？”

公元1094年，苏轼再次被贬，这次的目的地是遥远的惠州。当时朝廷下令，禁止官员与苏轼交往，违者重罚。可陈师道得知消息后，不顾个人安危，连夜从南京赶往汴梁城外的码头，为苏轼送别。 两人在码头相见，没有过多的言语，只是默默饮酒。

苏轼劝他：“你这样做，会惹祸上身的。”陈师道却坦然道：“先生于我有知遇之恩，如今先生被贬，我若不来送别，便是不义之人。至于后果，我早已置之度外。” 这次送别，果然被朝廷得知。不久后，陈师道便被罢去了州学教授的小官，全家失去了唯一的收入来源。可他却毫无怨言，反而对人说：“能为先生送别，虽丢官罢职，亦无怨无悔。”

尽管陈师道敬重苏轼，但在文学创作上，他却从不盲从。苏轼的诗风豪放洒脱，而陈师道的诗风则质朴沉郁，两人在诗学主张上常有分歧。 有一次，苏轼创作了一首诗，邀请陈师道品鉴。陈师道读完后，直言不讳地指出：“先生这首诗，辞藻华丽，气势磅礴，但过于追求豪放，反而失了诗的本真。”

苏轼听后，不仅没有生气，反而称赞他：“后山直言不讳，吾不如也。” 还有一次，黄庭坚为苏轼的诗写序，对苏轼的诗歌大加赞赏。陈师道却公开表示反对：“苏先生的诗固然出色，但黄先生的序过于溢美，有失公允。文人评论，当客观公正，岂能因私交而夸大其词？”

这份不攀附、不盲从的态度，让陈师道在苏门中显得格外“另类”，但也正是这份坚持，让他的诗歌创作独树一帜，成为宋代诗坛的重要代表。

陈师道一生只做过几次小官，且每次任职都清正廉洁，从不贪污受贿。他担任徐州州学教授时，月薪只有几贯钱，根本不够养家糊口。妻子劝他向朝廷申请补助，他却拒绝：“为官者，当以清廉为本。若向朝廷索要补助，与贪官污吏何异？” 为了节省开支，陈师道一家住在破旧的房屋里，冬天没有炭火，夏天没有蚊帐。

有一年冬天，天气异常寒冷，陈师道的儿子冻得瑟瑟发抖，妻子哭着对他说：“我们实在撑不下去了，你就向朋友求助吧。”陈师道沉默良久，最终还是摇了摇头：“文人当有骨气，岂能轻易向人低头？” 无奈之下，妻子只好偷偷向亲戚借钱，买了一些炭火和粮食。陈师道得知后，十分生气，将妻子责备了一顿，然后亲自登门，把钱还给了亲戚。他说：“我虽清贫，但不能失了气节。”

北宋末年，蔡京专权，朝廷上下一片黑暗。蔡京听说陈师道很有才华，想要拉拢他，于是派人送去重金和官职，邀请他出山为官。陈师道却当着使者的面，将重金和官印扔在地上，怒斥道：“蔡京是奸臣，我岂能与他同流合污？” 使者大怒，威胁道：“你若不识抬举，必将大祸临头。”陈师道却毫不畏惧：“我陈师道一生光明磊落，岂会怕奸臣的威胁？”

不仅如此，当一些曾经的好友投靠蔡京，飞黄腾达后，想要拉陈师道一把时，也被他拒绝。有人劝他：“你何必这么固执？投靠蔡京，你就能摆脱清贫，全家也能过上好日子。”陈师道却回答：“富贵如浮云，我宁愿清贫一生，也不愿放弃自己的原则。”

尽管生活清贫，陈师道却从未放弃诗歌创作。他一生闭门苦吟，创作态度极为严谨，每一首诗都反复修改，直到满意为止。他曾说：“诗非苦吟不能工，我写诗，往往是‘吟安一个字，捻断数茎须’。”

为了创作，陈师道常常废寝忘食。有一次，他为了琢磨一句诗，连续三天三夜没有睡觉，最终累倒在书桌前。妻子心疼地劝他：“你何必这么拼命？身体要紧。”陈师道却回答：“诗歌是我的生命，若不能写出好诗，我活着还有什么意义？”

正是这份执着，让陈师道的诗歌达到了极高的艺术境界。他的诗语言质朴，情感真挚，善于用简洁的文字表达深刻的思想，被后人誉为“宋诗巨擘”。四、风骨永存：被历史铭记的“清贫文人” 陈师道去世后，虽然家徒四壁，连丧葬费都没有，但文坛各界却纷纷为他送行。苏轼、黄庭坚、张耒等文坛领袖亲自为他撰写挽联，称赞他的才华与风骨。