把苦难隐在审美化的诗词中

很多诗人和词人经历过苦难，却无法直说，或者说无法详细的叙述明白，就只能把苦难隐含在审美化的诗词中。

屈原见谗被疏，被流放汨罗江畔，却从来不指责皇帝的毛病，而是写“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”有着忧国忧民的思想，当然他还有香草美人的比喻，是历史上第一个树立美政理想的人。后代有了很多诗人和词人，只是写自己的小情绪，或者写景抒情，在景物的选择方面下功夫，或者说寓情于景。像曹操那样写诗的人不多。直抒胸臆，似乎能够体现人生短促，壮志难酬的悲哀，当然也体现了一定的雄心壮志。像李白那样写诗的人也不多，他写道：“天生我材必有用，千金散尽还复来。”有点直抒胸臆的意思，但仍然有很多隐含的意思，那意思就是我有很大的才干，而当朝的皇帝却看不到。总有一天我会实现理想。李白的狂放是喝醉了酒的狂放，将自己的情绪隐含在诗句中，做了才子一样的抒情。当然他也有所收敛，并不是直接说问题，更不敢直接指责皇帝的毛病。杜甫写：“国破山河在，城春草木深，感时花溅泪，恨别鸟惊心。”借意象来表达意境，总是让人觉得那么忧伤，甚至他把个人命运和国家命运联系在一起。就像他写《茅屋为秋风所破歌》的诗句一样。：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”自己家房子还漏雨，却想着天下所有的寒士，怎么说都有一种博大的情怀。但他的愿望是不可能实现的，起码在他那个年代，是不可能实现的。

诗词本身就是审美的，诗人或词人写诗作词，总是要符合诗审美的特征，要选择优美的语言，哪怕写苦难的事，也仍然要字斟句酌。用优美的词语来写苦难的事，怎么说都有一些变形，甚至让人感觉到非常美好，而现实却完全是两回事。就像陶渊明的田园诗一样，写得非常优美，但现实却是很残酷的。陶渊明辞官归隐之后。甘心躬耕田园，不去做官，不去侍奉篡位的皇帝。他做到了内心安宁，而现实生活却是苦难的，以至于他要常常接受亲戚朋友的接济，才能生活下去，不然就有可能坐吃山空，最终他在贫病交加中死去。人们读他的田园诗，感觉非常美好，甚至他给后代的文人建造了一个精神的港湾，那就是田园诗。只要后代的文人读了他的田园诗，就会深受其影响，认为他写得非常优美。无论是韩愈还是柳宗元，无论是欧阳修还是苏轼，都受到过他的影响。写诗作词就应该追求美学境界，不但要选取优美的语言，而且要营造优美的意境，不但要让读者从感性的角度来感受，而且要让读者获得理性的升华。这样的诗词为数不多。能够流传下去的也不多。像白居易的讽喻诗，李绅的悯农诗，还有写历史事件的诗，大多要遵循诗歌创作的规律，注重选择词语的优美与恰当，当然也记载了历史事件的真实性，起码从诗人或词人的角度来看是真实的，可以弥补历史叙事的不足。

诗人和词人大多经受过苦难，要把困难写出来，而且要用诗词的形式写出来，那就一定是审美化的。即便他们回忆起苦难经历，也仍然带有审美的眼光。似乎苦难让他们有了阅历，增加了经验，甚至改变了人生态度，那么他们就要对苦难做一番理性的审视，有时候甚至还要感谢苦难，却往往忽略了制造苦难的人。诗人和词人大多是感性的，写诗作词要注重感性的体验，要选取颇具意义的意象来表达意境，还要让读者获得共鸣。诗人遵循诗词的写作方法和格律，当然不可能写出像散文那样深刻剖析的东西。苏轼在中秋节思念弟弟苏辙。却并不能相见，因为有很多政治原因。自从“乌台诗案”以后，苏轼写诗作词谨慎多了，不敢逞才使性，不敢随便乱写，而是有所节制。他写道：“但愿人长久，千里共婵娟。”写的很优美，却无法和弟弟见面，也隐去了生活中太多的苦难和辛酸。秦观是苏轼的女婿，写词描述相思之情：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”写得非常优美，但隐去了相思之苦。只是凭借理性判断和坚持，是很难维持相思之苦的，很容易移情别恋，但秦观写的比较坚贞，也写得比较优美，却是人类难得之情。

孔平仲写《禾熟》：“百里西风禾黍香，鸣泉落窦谷登场。老牛粗了耕耘债，啮草坡头卧夕阳。”写农村丰收的景象，写老牛辛勤耕耘的辛苦，又怜悯它，最终转到安逸的老牛身上，浮现出一派丰收的喜悦气氛。表面上是这样，但孔平仲多次遭受贬谪，做过地方官吏，对农村生活熟悉了解，能够真切而生动地描绘出农村风光。他对官场的厌倦情绪正好借这野朴的乡村风俗得到淘洗与宽慰。看着是一片和谐，实际上隐藏了太多的悲哀，尤其是诗人自己的悲哀。南唐后主李煜写词道：“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。”又写道，“梦里不知身是客，一晌贪欢。”写出了亡国之君的真切感受，总是那么贴切自然，一语点中人的心头。他们经历过很多的屈辱和苦难，无法用一两句说明白，而诗词本身篇幅有限，只有短短的几句，还有音韵和格律的限制，有语言选择方面的限制。为了适应这样的限制，他们只能把所有的悲伤和心酸集中在有限的几句诗词上面，哪怕写景，也是在抒情，以至于王国维认为“一切景语皆情语。”诗词本身就是审美化的，诗人和词人要适应这种审美化的需求，往往会淡化苦难，或者说把对苦难的感受融化在审美化的诗句之中，让人表面上一读是美的，韵律是和谐的，甚至不能更换一个字，但实际上读者体会文字背后的意思，却发现太多的无奈和悲伤。

就像曹雪芹写的那样：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”诗词作者就是这样，总是把苦难隐藏在审美化的词句中，当然也就在高度审美的关照下，消解了苦难的伤害，似乎是一种自我安慰，也是一种自嘲，当然也有讽刺劝世的意义，只是需要读者自己去体会，而他们并不会很直白地说出来，以免受到权力系统的打击。于是读者就读到了高度审美化的诗词，总是觉得写得很美，其实美的背后是丑陋，是悲哀，是难以言说的心酸和无奈。能读到这一层面，才算读懂了一些诗词，不然，只是陶醉于表面审美化的词语以及韵律，怎么说都是没有读懂。