川普疯了吗？

川普疯了吗？

——还是调教豆包写一篇小作文吧。

当特朗普在2025年一年间签署225项行政令，创下罗斯福以来的同期纪录；当他一次性宣布退出66个国际组织，让全球错愕于这种“集体退群”的决绝；当他推动的联邦政府“瘦身行动”导致30万公职人员离职，却又在数月后悄然解散“政府效率部”——无数人在惊叹之余，难免抛出那个老生常谈的疑问：川普疯了吗？

这个疑问像一层迷雾，笼罩着这位两度入主白宫的美国政客。支持者视其为打破建制的“孤勇者”，反对者骂其为漠视规则的“疯子”，中立者则在他反复无常的政策中陷入困惑。但如果我们仅仅用“疯癫”二字来概括特朗普的所有行为，恐怕恰恰落入了认知的陷阱——就像把民间市场里“漫天要价、就地还钱”的博弈，简单等同于商贩的非理性。特朗普的“疯”，从来不是医学意义上的精神失常，而是一种精准算计的政治策略，一种撕裂时代的必然产物。

特朗普的“疯”，是交易逻辑在政治领域的极致演绎。这位商人出身的总统，从未隐藏自己对“即时回报”的痴迷。他的执政理念里，没有永恒的盟友，没有绝对的规则，只有“美国优先”的利益标尺。对外，他挥舞关税大棒，一年斩获近3000亿美元关税收入，却无视50万个工作岗位的流失，将多边关系视作可以讨价还价的生意；对内，他以“打击深层政府”为名，掀起大规模行政体系改革，废除DEI项目、收紧移民政策，看似横冲直撞，实则每一步都踩着保守派选民的诉求点。这种“交易性单边主义”，让他在国际舞台上“合则用，不合则弃”，在国内政治中“精准投喂”基本盘，看似疯狂的举动背后，是对选票与利益的锱铢必较。

特朗普的“疯”，是美国社会撕裂的镜像投射。有人不解，为何这样一位争议缠身的政客能两度当选？答案或许藏在美国73%民众对政治暴力的担忧中，藏在联邦政府43天的史上最长停摆里，藏在“白人遭受不公”的叙事与百座城市的抗议游行之间。2008年金融危机后，中低收入者的失望、精英与草根的对立、族群矛盾的激化，让美国社会早已裂痕累累。传统政客的温文尔雅无法弥合这些伤口，建制派的循规蹈矩难以回应民众的焦虑。此时，特朗普的“疯”恰好提供了一种宣泄口——他的激进、他的反精英、他的“掀翻棋盘”姿态，被无数对现状不满的选民视为打破僵局的希望。与其说美国人选择了“疯子”，不如说撕裂的社会需要这样一位“极端符号”来承载各自的诉求。

特朗普的“疯”，是权力制衡失灵后的必然膨胀。当国会制衡乏力，最高法院屡屡倾向行政部门，特朗普依托“单一行政权”理论，将总统权力推向新的高峰。他自封“帝王总统”，转发不存在的《时代》周刊国王封面，用行政令绕开立法程序，把制度信誉当作可交易的资产。这种“无约束扩权”看似疯狂，实则暴露了美式民主的深层危机。当权力失去制衡，当党争凌驾于国家利益，当政治成为个人表演的舞台，即便是正常的政治逻辑也会扭曲变形。特朗普的“疯”，不过是在权力真空里，将人性的功利与偏执无限放大。

我们常常陷入一个误区：将看不懂的行为等同于疯狂。特朗普的执政或许充满争议，他的政策或许带来动荡，但将其简单归为“疯癫”，本质上是放弃了对事物本质的追问。他的每一次“疯狂”举动，都能在利益算计、社会矛盾、制度缺陷中找到注解。这个时代最值得警惕的，从来不是表面的“疯狂”，而是让“疯狂”得以滋生的土壤——是撕裂的社会，是失灵的制度，是短视的政治逻辑。

川普疯了吗？或许没有。真正“疯”的，是那些纵容极端滋生的环境，是那些放弃理性思考、动辄给人贴标签的惯性，是那些在动荡中迷失方向的集体焦虑。当我们能穿透“疯子”的标签，看到其背后的利益博弈与时代困境时，才算真正读懂了特朗普，也读懂了这个复杂多变的世界。