庞众望女友忍无可忍！揭秘与庞众望的真实关系，分手传言真相揭晓

“寒门贵子”就不能失恋？——5月14号夜里，一条“庞众望被未婚妻退婚”的假聊天截图疯转，两小时冲上热搜第一，我盯着那行“女方嫌他穷”的刺眼字幕，脑子里嗡的一声：完了，又要开始造神再毁神的老剧本。

第二天他照常七点进实验室，刷卡声滴滴响，楼道灯还没全亮。有人拍到他端着两块钱一杯的豆浆，低头刷手机，表情淡得就像昨晚的暴风雨不是冲他一个人来的。其实压根没订婚，哪来的退婚？可没人关心。我翻了一下，说“分手”的帖子点赞38万，讲他北斗激光相位噪声仪的帖子只有1.2万，连零头都够不着。这就是现实：大家更爱看“穷小子被抛弃”，不爱看“穷小子把卫星信号稳到飞起”。

我跟他同届，也在清华做工科，最怕的就是这种“心疼式围观”。去年我姐结婚，我妈在酒桌上拿他当教材：“人家众望没爸妈，都能给妈治病买房，你们凭什么不拼命？”我当时筷子都掉了。好像他一旦成功，就得一辈子当标本，不能谈恋爱，不能分手，不能发朋友圈吐槽实验失败，否则就是“崩人设”。可谁来规定寒门孩子必须自带圣母滤镜？他也想半夜撸串，想失恋了找兄弟喝醉，想窝在宿舍打原神，只是他连这些“想”都不敢说，一说就是“辜负期待”。

更离谱的是谣言流水线。我加过几个自媒体群，有人甩话：“庞众望+订婚+彩礼”就是流量密码，标题越土狗，转发越高。于是P图、剪聊天记录、配泪目BGM，一条成本不到20分钟，收益几千块。平台算法才不管真假，情绪越爆炸，推得越狠。等澄清出来，没人看了，大家已经奔向下一个“寒门翻车现场”。庞众望的导师张教授在组会上说：“你们谁再转八卦，就自己去写检讨，实验数据不会自己长腿跑出来。”老爷子气得拍桌子，声音在走廊里来回撞。

说实话，科研圈没那么脆弱，但也没那么坚强。科协的调研我填过，68%的年轻研究员觉得私生活被偷窥得喘不过气。我师妹因为被扒出小红书账号，三天删掉所有穿搭帖，怕被人说“不正经”。我们一边写代码、调光路，一边得顺手给自己加迷彩，活得像特务。庞众望那台仪器，能把激光频率抖动的误差压到十的负十五次方，却压不住微博上的口水。你说荒诞不荒诞？

我跟他不熟，只在电梯里遇到过两次。一次他帮我按住门，一次他抱着一箱子光纤，对我点头笑，眼角有疲惫的褶子。就这点交集，我依旧觉得难受：一个凭本事考进清华、拿国奖、发一区、给北斗干活的人，被流量按在地上摩擦，原因只是“大家想看”。如果这也算“公众人物”的代价，那这代价太黑了。

事情过去一周，热度散了，他的知乎账号注销，微博设置半年可见。实验室门口贴着新出的《学者隐私保护指引》，A4纸，两颗图钉，风一吹哗啦响。我路过时想，其实保护他的最好办法，是我们这些看客别再伸长脖子。下次再刷到“寒门学霸翻车”，先停三秒，想想有没有实锤，别急着点赞。别让一个想靠技术改命的人，最后只能靠沉默保命。

寒门不是戏台，学霸也不是猴子。 把灯关小一点，让他回实验室把剩下的那束激光调完，才是人该做的事。