曾庆龙的画与话 || 趟过母爱的河

曾庆龙 妈妈的尾巴 木刻20×30cm2026

林间空地上，一只黑猫驻足，轻轻侧首。天光从枝叶间隙漏下来，碎碎地铺了一地。它长长的夸张的尾巴上，三只小猫挨挤着，像初春枝头未绽的苞。猫的目光那样静，静得能听见自己血脉流动的声音——孩子们正卧在这流动的温暖里，做着属于猫的第一个梦。

生命的初始，总栖在这样的温暖里。母鸟张开的羽翼下，雏鸟听见第一滴雨叩击羽毛的声音；母鹿涉水时，幼鹿的蹄印叠着母亲的蹄印，深深浅浅；母狼会在洞穴深处，为幼崽吐出半消化的食物，完成最古老的哺育仪式……这是写进血脉的契约——以身为巢，以命为屏。

人类的母亲，同样是生命最初的巢。当那双臂弯第一次环住新生的柔软，世界便在这个弧度里变得完整。但人类的巢，渐渐有了光的形状——她在婴孩耳边哼唱的歌谣里，藏着祖先传下的所有月光；她凝视的目光，是最初的镜子，让孩子看见自己生来被爱的模样。这爱在呼吸间生长，长出声音的藤蔓，长出记忆的年轮。

爱最深的纹路，刻在放手的瞬间。母亲扶着幼小的手写下第一个字，那一横一竖里，是通往远方的阡陌；她站在门槛边挥手，风鼓起她的衣襟，像一面正在远去的帆。还有许多时刻，是没有观众却惊心动魄的史诗：深夜贴在孩子额上的掌心，是一张不会说话的地图；目送列车消失的眼眸里，盛着整片天空的云；电话接通前那句反复练习的“都好”，是她独自修筑的堤岸。母爱把自己铺成路，却甘愿成为被路过的风景；她把自己燃成灯，光却只照向另一条她无法同行的旅程。

于是这爱沉淀为河床，文明的流水在其上奔涌持久。它化作游子衣上细密的针脚，化作暮色里一声“回家吃饭”的呼唤，化作无数个厨房里飘出的、相似又不同的炊烟。母亲在灶火前的背影，是人间最初的剪影；她递过来的一碗热汤里，浮沉着所有关于“家”的定义。她以最朴素的方式，完成生命最隆重的交接——将你从需要渡过的溪流，送到能够渡过他人的长河边。

所有深切的母爱，最终都流向同一片海域：它的完满，恰在于让自己的怀抱空成港湾。那双臂弯曾是一个宇宙的中心，如今成了眺望的地平线。你走向自己的群山，她把牵挂站成撼人心魄的坐标。

直到某天，你怀里也落下一个新生的春天。你忽然懂得——生命最美的传承，不是永不松开的拥抱，而是以自己为渡船，以岁月为长篙，将另一个完整的生命，渡往他自己向往的星空。

而那根无形的纤索，早已化作你血脉里的潮汐。你在你的晨昏里行船，她在她的暮色中点灯，各自圆满，却永远遥相辉映。

原来，母爱是一条没有彼岸的河：它甘愿成为你启程的码头，也成为你回望时，天地间最温柔的那道蜿蜒。而你，一生航行的所有水域，都是这条河遥远的支流。