红军营长牺牲后，粟裕沉痛无比，不料1977年营长突然上门拜访

现在提起“人民公仆”，有些人可能觉得离自己很远。但江西宁冈县的老百姓，心里有座山，叫陈兴发。这位被老战友粟裕惦记了四十多年的老红军，用一生诠释了什么叫真正的“勿忘人民”。

怀玉山那场战斗太惨烈。陈兴发所在的部队几乎打光了。他被战友从死人堆里扒出来，捡回一条命，但组织上以为他牺牲了。这之后几十年，他的人生轨迹和那些功成名就的老战友完全不同。

他回到了家乡宁冈。没去要待遇，没去表功。他干了个最不起眼的活儿——“担子主任”。就是挑着扁担，把盐、煤油、针头线脑这些日用品，送到山里那些交通不便的村寨。这条路，他一走就是大半辈子。

肩膀磨破了，脚板走肿了。山里人买东西难，他就成了移动的供销社。这活儿看着简单，其实苦得很。风里来雨里去，全靠一双脚。但他没抱怨过。他觉得自己活着，就是为老百姓做点事，这是当年当红军时许下的承诺。

最让人动容的，是他和粟裕的重逢。那是1978年，在北京。粟裕看到他，简直不敢相信。紧紧握着他的手，半天说不出话。一个成了开国大将，一个还在山里挑担子。但那份战友情，一点没变。粟裕了解了他的情况，既心疼又敬佩。

陈兴发后来身体不行了，是累的，也是当年受伤落下的病根。他走的时候，要求一切从简。可消息传开，山里的老百姓坐不住了。七八十岁的老人，拄着拐杖，翻山越岭，一定要来送送他们的“担子主任”。那场面，比什么隆重的追悼会都感人。

查了些资料，像陈兴发这样的情况，在当年其实不少。有些老红军失散后，就扎根在基层，默默奉献一辈子。他们不图名不图利，就是觉得能为群众做点事，心里踏实。这种纯粹，现在太难得了。

有人说他傻，有机会享受待遇不去。但他自己觉得值。他用扁担，一头挑着货，一头挑着民心，走出了自己的长征路。比起勋章，老百姓的口碑，才是他最高的荣誉。

看看现在，有些人做点事就想着回报。对比陈兴发，真是高下立判。他不是什么大官，没干过惊天动地的大事。但他用一生的坚守，告诉我们什么是初心。那副扁担，比任何口号都更有分量。

时代变了，但有些东西不能变。为人民服务，不是一句空话。得落到实处，落到老百姓的柴米油盐里。陈兴发做到了，用最朴素的方式。这才是真正的共产党员该有的样子。