会跳舞的“小山羊”（遇见）

李佩红

旅行期间，没有比偶遇一场婚礼更开心的了。

微风把云涤成白纱，挂在雪山之上，毡房外，大锅炖的羊肉香气随风飘散，面容幸福又羞涩的新娘为亲朋好友送上奶茶，接受宾客们的祝福。草地的花毯上，摆放着包尔萨克、糖果、奶疙瘩、水果和马肉。一位戴绣花帽、身着绣花白丝绸衬衣、外搭一件绛红袷袢的老人，抱着冬不拉弹奏民歌。他面前，饰花纹的圆桶上，一只乌黑发亮、长角向上弯曲的“小山羊”，颈部、四肢随着音乐的节奏跃动着，时而低头，时而腾跃，时而舒缓，时而趴卧，前后上下，腾跃奔跑，竟比真山羊有趣。

这只会跳舞的“小山羊”名叫“沃尔铁克”。

“沃尔铁克”是“高山上的领头羊”的意思，也被称为“木偶山羊舞”，是阿勒泰地区哈萨克族牧民放牧时自娱自乐的一种民间艺术。“小山羊”用桦木和羊皮、马皮、牛皮等材料制作而成。通过脊背连接的细线掌控木偶山羊四肢，支撑木偶的则是一根长度为80厘米左右的柳条。柳条一端连着木偶，一端嵌入木偶站立的空心木箱，通过轴承建立联动。演奏者将木偶身上一米多长的细线圈套在无名指上。大拇指、食指、中指弹奏冬不拉，木偶便随着无名指节奏舞动，形似跳舞。

被热情的牧民拉着参加婚礼的我，与暂歇的老人攀谈起来。老人告诉我，他叫赛里克·合德尔毛拉，哈巴河县人，自小跟着父亲学奏冬不拉。冬不拉演奏是学习“沃尔铁克”的第一步。小时候，他常见父亲拿着斧头或小刀雕刻“小山羊”。一块不起眼的木头在父亲手里变魔术，几天工夫一只灵敏可爱的“小山羊”便站在他手上。赛里克眼睛像海，将父亲的每一个动作尽数吸入。长大后，赛里克跟着父亲学做“沃尔铁克”，才体会到父亲行云流水的动作，到了他手里都笨拙难控。模刻“小山羊”的角，连接四肢和脖颈关节等等，这些都是技术活。甚至不太关键的木桶蒙布也不能马虎，须用结实柔软的羊毛毡来蒙。每一道工艺都是一道难关。

“要熟悉羊的血脉、肌肉、骨骼，制作时全神贯注、精益求精，才能做出美观大方、活灵活现的‘沃尔铁克’。”

父亲的话点醒了他。只要有机会，他便抓住小羊触摸它的骨骼，去羊肉摊观察摊主解剖羊骨。“小山羊”做出来了，会跑会跳也合拍，可就是不灵动。热爱是最好的老师，因为热爱，他心甘情愿投入精力，细细揣摩、改进，几个春秋后，他做成了。

一代人有一代人的审美。他端详着和父亲如出一辙的“小山羊”，总觉得光泽度不够，少了岁月淘洗后的美观。能不能用牛角制作“沃尔铁克”？牛角曾是生命的一部分，质地坚硬，缝隙里携带着草原的风、草原的阳光、草原的雨雪、草原的山水禾木，藏着生命的密码和时间的灵魂。说干就干，赛里克试着制作。牛角坚硬，锯着费力，卡不紧容易锯偏，打磨突起的圆节也比木制费时费力。可困难吓不退他。几个月后，一只线条优美、双角威武、气宇轩昂的“小山羊”横空出世，通体黑若夜空，闪着神秘的幽光。赛里克高兴极了。此后，每次出门表演都带上它，像宠溺自己的小孙子一样。

随着阿勒泰旅游的火热，“沃尔铁克”已成为哈巴河县各景区的招牌。赛里克被认定为阿勒泰地区级“沃尔铁克”非遗传承人，他将“小山羊”由单一颜色改成五颜六色，木箱周边增加了当地的文化元素，以适应年轻人审美需求。

额尔齐斯河水静静流淌，草原上山花烂漫，婚礼仍在继续。赛里克老人端坐中间，他的学生们分列两边，共同演奏“沃尔铁克”。几十只七彩“小山羊”踏着节拍起舞，参加婚礼的人舞之蹈之。受到感染，我也加入其中，雪山后退，蓝天静止，唯有一只只“小山羊”在眼前跳啊跳……

《 人民日报 》( 2026年01月21日 20 版)