《全篇》违建车库被举报拆除后全楼断水断电 周然孙大壮

邻居举报我家车库是违建，城管贴了封条。
我当着他的面，平静地说：“行，我拆。”
他得意洋洋：“年轻人，别总想着占小便宜。”
我连夜拆完，把建筑垃圾清得干干净净。
第二天，邻居、物业、电力公司、网络运营商，排着队来敲我家的门。
邻居的脸比纸还白，带着哭腔求我：
“兄弟，我错了，你再建起来行吗？我给你钱！”
我靠在门框上，慢悠悠地点了根烟……
傍晚的空气黏腻得像化不开的糖浆，混着尾气和尘土的味道，糊在我的脸上。
我开着车，拐进小区，一眼就看到了那辆熟悉的、锈迹斑斑的三轮车。
它又一次横在我家车库的正门口，像一只趴窝的铁皮癞蛤蟆，嚣张又碍眼。
车库的白色卷帘门上，被泼了一大片暗黄色的油污，还在往下滴着汤汁，散发着一股隔夜饭菜的馊味。
我熄了火，坐在车里，没动。
二楼的阳台上，孙大壮正赤着上身，手里抓着一把瓜子，悠哉地嗑着。
他看见我的车，不仅没有丝毫歉意，反而扯着嗓子朝我喊。
“哟，周工回来了？又开你这破车，一个月挣那点死工资，买得起车，占得起车位吗？”
他的声音油腻又刺耳，瓜子壳像雪片一样从他嘴里飞出来，飘飘洒洒落在楼下的草坪上。
“占着茅坑不拉屎，自己不开，也不让别人停，什么东西！”
我面无表情地推开车门，下了车。
高跟鞋踩在柏油路上的声音在安静的傍晚格外清晰。
我没有理会他的叫嚣，只是绕到车库门前，抽出纸巾，试图擦拭那些污渍。
黏腻的触感从指尖传来，胃里一阵翻江倒海。
这已经不是第一次了。
自从孙大壮的儿子孙浩谈了女朋友，准备结婚，他家就盯上了我这个车库。
先是每天把这辆破三轮停在门口，让我进出不便。
后来发展到往门上泼水，扔垃圾。
我找过物业，吴经理每次都打着哈哈，说些“邻里之间，和气生财”的屁话。
实际上，谁都知道，他收了孙大壮的好处，早就穿上了一条裤子。
我深吸一口气，压下心头的火，拿出手机，准备再一次报警。
第二天清晨，敲门声却比我的闹钟来得更早。
不是警察，是城管大队。
为首的同志表情严肃，手里拿着一份文件。
“是周然女士吧？我们接到实名举报，你名下的这个车库，属于历史遗留的违章搭建，需要限期拆除。”
我的心猛地一沉。
孙大壮穿着背心拖鞋，就站在城管队员的身后，脸上是藏不住的得意。
他身后，还跟着那个和稀泥的物业吴经理，以及他那个吊儿郎当的儿子孙浩。
“同志，这车库是当年开发商统一赔偿给一楼住户的，有协议的。”
我试图解释。
“而且，这车库的墙体里，可能有一些重要的公共设施……”
“你放屁！”
孙大壮粗暴地打断我，唾沫星子都快喷到我脸上。
“什么重要设施？你就是想撒谎骗人，继续霸占公共地方！”
“全小区都知道，就你家多这么一块，凭什么？开发商是你爹啊？”
吴经理在旁边帮腔，对着城管队员点头哈腰。
“是啊是啊，我们物业也觉得这个车库早就该拆了，严重影响小区整体容貌。”
“周小姐，你就配合一下工作吧，别给大家添麻烦。”
他那副欺软怕硬的嘴脸，让我恶心得想吐。
城管的同志也很无奈，他们只负责执行。
举报是实名的，流程是合规的，车库也确实没有独立的产权证。
一张白色的封条，就这么贴在了我的车库门上。
上面黑色的字体，冰冷又刺眼。

限期三日内自行拆除，逾期将强制执行。”
孙大壮看着那张封条，笑得满脸横肉都在颤抖。
他当着所有围观邻居的面，指着我的鼻子。
“早就跟你说了，这地儿是大家的，你非要独占，活该！”
他的儿子孙浩也在一旁起哄，吹了声口哨。
“拆了好，拆了好！拆了这破玩意儿，我那新买的吉利博越，总算有地方停了！”
周围传来邻居们不大不小的议论声，有同情的，但更多的是幸灾乐祸。
我看着他们父子俩那副小人得志的嘴脸，看着吴经理那副谄媚的笑容，看着周围人麻木或看戏的眼神。
心里的那根弦，彻底绷断了。
我慢慢地，慢慢地抬起头，眼神掠过每一个人。
最后，我的目光定格在孙大壮的脸上。
他被我看得有点发毛，但还是梗着脖子。
“看什么看？不服气啊？有本事你别拆啊！”
我忽然笑了。
不是冷笑，不是苦笑，而是一种极其平静的，甚至带着一点愉悦的笑。
我伸手，轻轻揭下了那份措辞严厉的整改通知书。
“好。”
我对着所有人，清晰地说道。
“既然是违建，那我一定配合执法，坚决拥护城市管理规定。”
“我拆。”
我的顺从，让孙大壮都愣了一下。
他大概以为我会大吵大闹，甚至撒泼打滚。
看到我这么“识时务”，他脸上的得意更加肆无忌惮。
“这就对了嘛！年轻人，别总想着占小便宜，要懂得顾全大局！”
我没再看他，转身回了家，关上了门。
门外，是他们压抑不住的，庆祝胜利般的笑声。
我的手紧紧攥着那张薄薄的通知书。
怒火在胸腔里燃烧，但我的大脑却前所未有的冷静。
好，很好。
你们要我拆，我就拆给你们看。
只是，拆东西的后果，希望你们能承担得起。
回到家，我没有像孙大壮想象中那样哭泣或者愤怒地砸东西。
我打开了书房的电脑，从加密的文件夹里，调出了一份十几年前的电子图纸。
那是我们这个老小区最早期的建筑结构图，是我当年做毕业设计时，托导师从城建档案馆里弄出来的。
我将图纸放大，再放大，目光锁定在我家车库的位置。
屏幕上，几条加粗的红蓝线条，清晰地贯穿了那面即将被拆除的墙体。
红色，代表着整栋单元楼的主供电电缆。