奶奶明知道我生姜过敏，年夜饭全都放生姜，正想说话时

饭菜的香味还在空气中弥漫，我却感觉整个世界都安静了。

头发上还滴着汤汁，衣服上沾满了菜叶，爸爸刚才那一下用力极狠，几乎是把整盘红烧肉连盘子一起倒扣在了我头上。

"你这个不懂事的东西！"爸爸的声音在客厅里回响，手还保持着刚才的动作。

我抬起头，看见奶奶坐在餐桌对面，眼神里有我看不懂的复杂情绪。

满桌的年夜饭，每一道菜里都能闻到生姜的味道。

明明她知道我对生姜过敏。

明明从小到大，她比任何人都清楚这一点。

可是今年的年夜饭，为什么变成了这样？

01

小时候的年夜饭，是我一年中最期待的时光。

奶奶总是从腊月二十开始忙活，厨房里飘出的香味能传到整条胡同。

"萱萱，过来帮奶奶择菜。"她总是这样叫我，声音温和得像春天的风。

我搬着小板凳坐在她身边，学着她的样子一片一片地撕着白菜叶子。

"奶奶，为什么别人家做菜都放生姜，咱们家不放？"七岁的我好奇地问。

奶奶停下手中的活，摸摸我的头："因为我们萱萱不喜欢生姜的味道呀。"

其实那时候我还不知道自己对生姜过敏，只是觉得那股辛辣的味道让人不舒服。

奶奶却记在了心里，从那以后，我们家的菜从来不放生姜。

连最需要去腥的鱼，她也用料酒和葱来代替。

"萱萱的胃娇贵，得好好养着。"她总是这样对邻居们说，语气里满是宠溺。

每年除夕，她都会特意做我最爱吃的糖醋排骨，酸甜的味道没有一点辛辣，我能一口气吃掉一大盘。

"慢点吃，没人跟你抢。"奶奶笑着给我夹菜，眼睛眯成了一条缝。

那时候的年夜饭桌上，有奶奶做的八宝鸭，有爸爸买的酱牛肉，有妈妈炒的青菜，每一道菜都是我爱吃的口味。

一家人围坐在圆桌旁，奶奶总是坐在我旁边，不停地给我夹菜。

"萱萱多吃点，长身体呢。"

"这个鱼刺多，奶奶给你挑干净。"

"来，尝尝奶奶新学的菜，看看合不合胃口。"

那些年夜饭的记忆，温暖得像冬日里的炉火，至今还能让我的心头一热。

02

十八岁那年春天，我终于知道了自己为什么这么怕生姜。

那是高考前的一次聚餐，同学点了一桌川菜，我看着那些红油翻滚的菜品，心想偶尔尝试一下也无妨。

第一口麻婆豆腐下肚，我就感觉不对了。

喉咙开始发痒，呼吸变得困难，皮肤上起了一片片的红疹。

同学们吓坏了，赶紧把我送到医院。

医生检查后告诉我，这是典型的生姜过敏反应。

"生姜中的姜辣素会引起某些人的过敏症状，严重时可能导致休克。"医生的话让我后怕不已。

回到家，我把这件事告诉了奶奶。

她听完后沉默了很久，然后轻轻叹了一口气。

"我早就怀疑了，萱萱从小闻到生姜就皱鼻子，吃了有生姜的菜就闹肚子。"

"那时候医疗条件不好，也没有专门的过敏测试，我就想着既然你不喜欢，那就不吃呗。"

奶奶说这话的时候，眼神里有种我说不出的情绪。

"幸好发现得早，以后可得小心了。"她拉着我的手，手心里都是汗。

从那以后，奶奶对我的饮食更加小心了。

她会仔细询问每一道菜的配料，会在买菜时特意叮嘱商贩不要放生姜。

甚至连外面买的酱菜，她都要先尝一遍确认没有生姜味道才给我吃。

"萱萱这孩子身体特殊，咱们得格外注意。"她总是这样对家里人说。

爸爸妈妈起初还觉得奶奶太小题大做，直到看到我过敏时的样子，才意识到这件事的严重性。

从那以后，全家人都开始配合，连在外面吃饭都会特意避开有生姜的菜品。

奶奶每次做菜前，都会特意确认一遍调料，生怕一个疏忽让我不舒服。

03

大学毕业后，我留在了城里工作，回家的次数越来越少。

每次电话里，奶奶总是问我吃得怎么样，有没有注意避开生姜。

"城里的菜都放生姜，萱萱你可得当心点。"

"外面餐厅的师傅不知道你的情况，点菜时一定要说清楚。"

她的担心让我既感动又无奈，毕竟我已经是成年人了，知道怎么保护自己。

但去年开始，我感觉奶奶变了。

电话里的她不再像以前那样关心我的饮食，反而开始说一些奇怪的话。

"萱萱啊，你说奶奶这些年是不是太惯着你了？"

"别的孩子什么都吃，就你这么多毛病。"

"现在想想，当初是不是应该让你慢慢适应，说不定就不过敏了。"

这些话让我摸不着头脑，也让我隐隐不安。

回家的时候，我发现奶奶确实变了。

她不再像以前那样围着我转，做饭时也不再特意避开生姜。

有几次，我闻到厨房里飘出生姜的味道，走过去一看，奶奶正在做她最拿手的红烧肉。

"奶奶，你放生姜了？"我小心翼翼地问。

"哦，忘了。"她头也不抬地说，但我看到她的手明显停顿了一下。

这样的情况发生了好几次，每次奶奶都说是忘了，但我总觉得事情没那么简单。

妈妈悄悄告诉我，最近奶奶经常一个人坐在客厅里发呆，有时候还会自言自语。

"她年纪大了，可能记性不如以前了。"妈妈这样解释。

但我总觉得奶奶的眼神里有什么东西变了，那种变化让我说不出的不安。

04

今年除夕，我提前两天就回了家，想陪奶奶一起准备年夜饭。

"萱萱，你怎么这么早就回来了？"奶奶看到我时，眼神里闪过一丝慌乱。

"想早点回来陪您啊，咱们一起准备年夜饭，就像小时候一样。"我笑着说。

奶奶点点头，但我感觉她的笑容有些勉强。

这两天，我明显感觉到了异常。

奶奶去菜市场买菜时，特意避开了我，说是要给我一个惊喜。

厨房里总是飘出各种香味，但我闻到了生姜的味道。

"奶奶，今年的年夜饭您要放生姜吗？"我忍不住问。

"没有没有，奶奶怎么会忘了萱萱不能吃生姜呢。"她否认得有些急切。

但我明明闻到了，那种熟悉的辛辣味道，在厨房里弥漫着。

除夕当天下午，爸爸妈妈也回来了。

一家人坐在客厅里看春晚，气氛本来很温馨，但我总是心神不宁。

奶奶在厨房里忙活了一整天，拒绝了我们所有的帮助。

"今年的年夜饭，奶奶要亲自下厨，给萱萱做她最爱吃的菜。"她这样说道。

但我从厨房的方向，一次又一次地闻到了生姜的味道。

那种味道越来越浓，让我开始担心起来。

晚上八点，奶奶终于开始端菜。

红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、白切鸡、蒜蓉菠菜、冬瓜汤、酱牛肉、拍黄瓜。

八道菜一道道摆上桌，每一道都色香味俱全，看起来和以往没什么两样。

但我的鼻子告诉我，每一道菜里都有生姜的味道。

"来来来，咱们开始吃年夜饭了！"爸爸高兴地说道。

我看着满桌的菜，心里五味杂陈。

05

"奶奶，这些菜里是不是都放了生姜？"我终于忍不住开口问道。

奶奶停下了手中的筷子，抬头看着我，眼神里有种我从未见过的坚决。

"是的，都放了。"她平静地说。

这句话像一颗炸弹，让整个餐厅瞬间安静下来。

爸爸和妈妈都愣住了，不明白发生了什么。

"可是您知道我对生姜过敏啊，为什么要这样做？"我的声音有些颤抖。

奶奶放下筷子，看着我，眼神里有种说不出的复杂情绪。

"萱萱，奶奶想跟你说件事。"她的声音很轻，但每个字都清晰可闻。

我感觉自己的心脏跳得很快，有种不祥的预感。

这时候爸爸突然站了起来，脸色铁青。

"妈，您这是干什么？萱萱不能吃生姜，您比谁都清楚！"

"就是啊妈，这样太危险了！"妈妈也着急地说道。

但奶奶只是静静地看着我，嘴唇微微颤动着，似乎有什么话要说。

我正要开口询问，爸爸突然伸手抓起了面前的那盘红烧肉。

他的动作很突然，很用力，我甚至来不及反应。

"你这个不懂事的东西！"

红烧肉连着盘子一起扣在了我的头上，汤汁顺着头发流下来，菜叶贴在了我的脸上。

但就在这一刻，我看到奶奶的眼中闪过一丝什么，那种神情让我整个人都愣住了。

她的嘴唇在颤抖，眼中有泪光闪烁，但更多的是一种我从未见过的...

06

"够了！"奶奶突然大声喊道，声音里带着颤抖，"国华，你坐下！"

爸爸愣住了，手还保持着刚才的动作。

奶奶缓缓站起身，走到我身边，用纸巾轻柔地擦拭着我头发上的汤汁。

"萱萱，对不起，是奶奶不好。"她的声音哽咽了，"奶奶有话要跟你说。"

我看着奶奶，心中的困惑达到了顶点。

"其实，萱萱，你并不对生姜过敏。"奶奶的话如雷击般震撼着我。

"什么？"我不敢相信自己的耳朵。

"十八岁那次，你在餐厅里的反应，不是因为生姜过敏。"奶奶的眼泪开始往下流，"是因为那道麻婆豆腐里放了花椒，你对花椒过敏。"

我的大脑一片空白，完全无法理解这句话的含义。

"可是医生说..."

"医生说的没错，你确实对某种调料过敏，但不是生姜，是花椒。"奶奶握住我的手，"我当时太着急，没有仔细跟医生说清楚那道菜的所有配料。"

"那您为什么..."

"为什么这么多年来都不告诉你真相？"奶奶苦笑了一声，"因为我自私，萱萱。"

她坐下来，看着我，眼神里满是愧疚。

"从你小时候开始，我就发现你不喜欢生姜的味道，每次闻到就皱鼻子。"

"后来你说不舒服，我以为你真的不适应，就再也不做有生姜的菜了。"

"再后来，全家人都围着你转，因为你的'特殊体质'，我们全家的饮食习惯都要迁就你。"

奶奶的话让我越来越困惑。

"你上大学后，我有一次偶然和医生聊天，才知道真相。"

"医生说，那天你过敏的症状，更像是花椒引起的，生姜很少会引起那么严重的过敏反应。"

"我当时就愣住了，这么多年来，我们全家都在为一个错误的认知改变生活习惯。"

07

"那您为什么不告诉我？"我的声音在颤抖。

奶奶沉默了很久，然后缓缓开口：

"因为我发现，萱萱，那些年你回家越来越少了。"

"以前你每个周末都回来，后来是一个月一次，再后来是几个月才回来一次。"

"每次你回来，我们全家都要围着你的饮食习惯转，不能去这个餐厅，不能吃那道菜。"

"我开始想，如果我告诉你真相，你是不是就更没有理由常回家了？"

奶奶的话像刀子一样割着我的心。

"所以这些年，我一直没有说出真相，甚至在心里感谢这个'过敏'，因为它让我觉得自己对萱萱还是有用的。"

"每次你打电话问饮食注意事项，每次你回家时我小心翼翼地准备饭菜，都让我觉得自己还被需要着。"

我的眼泪开始往下掉，明白了奶奶这些年的所有反常行为。

"可是今年，我82岁了，萱萱。"奶奶的声音越来越小，"我开始害怕，害怕有一天我不在了，你会因为一个错误的认知限制自己一辈子。"

"所以我决定告诉你真相，即使这意味着我可能会失去你回家的理由。"

"今天的年夜饭，我在每道菜里都放了生姜，就是想证明给你看，你并不过敏。"

爸爸在旁边听得目瞪口呆："妈，您怎么能这样？万一萱萱真的过敏怎么办？"

"我查过了，生姜过敏的几率很小，而且萱萱这些年偶尔在外面也吃过含有生姜的菜，从来没有过敏过。"奶奶看着爸爸，"我只是想让她知道真相。"

我感觉自己的世界观在崩塌，这么多年来的认知，原来都是错误的。

"奶奶..."我哽咽着，"我从来没有因为过敏才回家的，我回家是因为想念您，想念这个家。"

"真的吗？"奶奶的眼中闪烁着希望的光芒。

"真的，哪怕我没有任何过敏，我也会经常回家看您的。"

奶奶听了，眼泪如雨而下。

08

"萱萱，对不起，是奶奶做错了。"她紧紧抱住我，"我不应该因为害怕失去你而隐瞒真相。"

我也抱住了奶奶，感受着她消瘦的身体在颤抖。

"奶奶，我理解您的心情，但您要相信，我回家从来不是因为义务，而是因为爱。"

爸爸妈妈在旁边看着我们，也都红了眼眶。

"妈，您想太多了，萱萱一直都是个孝顺的孩子。"爸爸的声音也有些哽咽。

"是啊妈，就算萱萱没有过敏，她也会经常回来的。"妈妈擦着眼泪说。

我看着满桌的菜，突然明白了什么。

"奶奶，这些菜您是不是都按照以前的口味做的？"

"是的，这些都是我的拿手菜，以前从来不放生姜，今天第一次加进去。"

我拿起筷子，夹了一块红烧肉放进嘴里。

生姜的味道确实很浓，但我没有任何不适的反应。

"真的不过敏。"我有些不敢置信地说。

"那当年在餐厅里..."

"应该是花椒，川菜里花椒用得很重。"奶奶解释道，"后来我特意注意过，你吃川菜时确实会不舒服。"

我想起来了，这些年在外面吃饭，我确实会避开重口味的川菜，但从来没有因为生姜有过不适。

原来真相竟然是这样。

"奶奶，以后我会更经常回家的。"我握住她的手，"不是因为过敏需要照顾，而是因为我爱这个家，爱您。"

"而且，现在我知道了可以吃生姜，您以后做菜就更方便了。"

奶奶笑了，那种笑容久违地回到了她的脸上。

"那我们重新开始吃年夜饭吧，第一次尝尝奶奶做的有生姜的菜。"

一家人重新坐好，这次的年夜饭有了特别的意义。

我尝着每一道菜，虽然口味和记忆中不太一样，但心中却无比温暖。

"奶奶，您的红烧肉还是最好吃的，不管放不放生姜。"

"那是，奶奶做了几十年了。"她骄傲地说，眼角的皱纹都舒展开来。

外面的鞭炮声响起，新年到了。

这个除夕夜，我们一家人不仅吃了一顿特别的年夜饭，更重要的是，我们彼此都说出了心里话。

从今以后，我不需要再为不存在的过敏而限制自己，而奶奶也不需要因为害怕失去而隐藏真相。

爱，原来可以更简单，更纯粹。