然后评论区就开始上强度,什么“质量不行”、“工艺落后”、“面子工程”。
![]()
可问题是,航母这种东西,本来就不是拿来当展台模型的。它不是摆在恒温玻璃柜里供人欣赏,而是要天天跟海风、盐雾、潮湿、日晒、海浪死磕的。
你以为锈迹是在嘲笑它“不靠谱”,实际上锈迹往往是在提醒你:这玩意儿真的在海上干活。
![]()
网友的调侃很狠:看起来比服役十几年的老舰还“惨”。可你要说美国造船不行吗?显然不是。海上钢铁设备出现锈蚀,是全球海军都躲不开的物理规律,而不是某一家制造水平突然垮了。
![]()
事实上,“航母锈迹”在国内其实是老话题了,而且每次都能精准戳中大众情绪,毕竟航母在很多人心里,代表的是工业实力和国家排面。排面被锈迹一擦,就容易变成“翻车现场”。
但如果你愿意把时间线倒过来看,会发现争议不是从福建舰开始的,甚至也不是山东舰,而是从我们第一次真正“摸到航母”那一刻就埋下了伏笔。
![]()
2002年,瓦良格号抵达大连港。那会儿的它,外观说难听点,确实像一堆废钢:大块锈蚀、斑斑驳驳,远看就像被海水腌透了。
很多人当场就产生了一个直觉判断,“这买回来有什么用?”甚至有人觉得那笔钱是不是白花了。
可懂行的人知道,航母最值钱的不是外面那层“皮相”,而是结构钢材、布局设计、整体状态。外层锈得难看,不等于骨头坏了。
![]()
后来技术人员处理表层锈蚀,才发现锈层下面的特种钢状态依然很好。你可以把它理解成:外衣破了不代表人不行,关键要看筋骨。
这次“初见”的冲击,反而让我们明白一件事:光靠买来一艘壳子没用,真正硬的是材料和工艺。之后国内在特种钢等关键领域下了大力气,花了很多时间去啃“高强度、耐腐蚀”这类基础但卡脖子的东西。
你今天看到航母能稳稳跑在海上,很多功夫其实是那时候一点点打地基打出来的。
![]()
然后是山东舰。2017年前后,它下水舾装阶段也被拍到吃水线附近有明显锈迹,舆论照样炸锅:有人说“才下水就锈,靠谱吗?”可这恰恰暴露了大众对军舰建造流程不熟。
航母不是“下水就完工”,下水只是进入另一个阶段:安装大量设备、进行复杂调试、海上测试、反复整改。
这个阶段反而不一定会做“最终版”的完整防腐涂装,因为很多区域后续还要施工、焊接、打孔、安装,涂得太早反而要返工。就像装修房子,你不可能先把墙面刷到最完美,再去砸墙埋水电,逻辑不对。
![]()
所以你在舾装期看到的锈迹,多数是表面层面的氧化。海边船厂高盐雾、高湿度,钢铁暴露在环境中,氧化速度就是快。它更像一种“工地状态”,而不是“交付状态”。
![]()
到了福建舰,这个情况又重复了一遍,而且更有戏剧性:因为福建舰代表的技术跨度更大,电磁弹射、舰载机体系、综合能力都是大家盯着看的“顶流”。
结果去年海试阶段几张吃水线锈迹图流出,一些声音马上就扣上“顶尖技术但做工拉胯”的帽子。
但你稍微换个角度想想:如果一艘船在海边建造、海试、停泊、反复出海,表面出现薄锈,这本身并不稀奇。关键不是“有没有锈”,而是“锈到什么程度、是否影响结构”。
表层轻微氧化,打磨再涂装即可。结构性腐蚀则是另一回事。两者差别很大,但在短视频式的信息传播里,经常被一张图压扁成同一个结论:生锈=质量差。
![]()
最能说明问题的,其实还是美国舰艇的现状。你看“朱姆沃尔特”那种状态,它不是“没钱造”,而是“没空养”。
美国海军这几年舰艇数量压力大、部署任务重,很多船连轴转,维护周期被挤压,外观难免“破相”。
![]()
更麻烦的是,某些先进涂层和材料为了隐身、吸波等性能,维护反而更复杂。保护膜剥落、涂层老化,修复要专业人手、专门周期,拖不起就只能先凑合用。
这不是单纯的制造问题,而是“先进系统+高强度使用+维护资源不足”叠加出来的结果。
![]()
说到这里,其实来龙去脉就清楚了:
1)海洋环境决定了“锈蚀是常态”,不是哪家独有的丢脸事;
2)建造与舾装阶段出现锈迹,很多时候属于流程和环境导致的表面现象;
![]()
也正因为舆论一次次盯着“锈”,反而逼着我们把维护这件事做得更系统:除锈、防腐、补涂、清理海生物附着……这些听起来不酷,但是真正决定一艘航母能不能长期保持战备状态。
说白了,航母不是一次性艺术品,它是“长期服役的工业巨兽”,拼的是全生命周期的管理能力。
所以,如果你下次再看到某艘航母外壳有点斑驳,别急着下结论。你可以换个更接近真实的提问方式:它的舰载机起降是否稳定?编队训练是否扎实?远海任务能不能持续?
![]()
这些问题,远比“外观干不干净”更接近航母存在的意义。
航母的价值从来不在镜头里的光洁,而在风浪里的可靠。锈迹有时候不好看,但它也提醒我们:这不是摆拍的玩具,这是在海上真实运转的国之重器。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.