河南
五段婚姻、八段绯闻，最后只剩他和一位记不清他名字的老太太——这剧情比《大明王朝1566》还狠。
没人想到，拍出最克制历史剧的导演，私下把感情过成了狗血连续剧。
二十出头，厂里最帅的摄影小伙被父母摁头结婚，新娘是同厂剪辑师。洞房夜他抱着《电影语言》睡着，新娘把喜糖分给宿舍同事，三个月就散。
北电进修，他遇见了陈谨。两人窝在六平米平房吃泡面，为一句台词吵到凌晨，吵完又啃同一包饼干。毕业后他拍广告三天不回家，陈谨拿完影后回家面对空锅冷灶，散伙那天她说：“咱俩都太爱自己，没空爱对方。”
后来两任妻子连姓名都被时间吞掉，档案里只剩“存续期不足三年”的注脚。
直到刘琳出现。她推掉女一号陪他写剧本，两次怀孕，两次被一句“戏要开机”劝上手术台。冬天她拎着保温桶去片场，看见刘蓓披着军大衣坐他大腿，桶里的鸡汤没洒，她回家洒了眼泪。
一年后，刘蓓抱着新生儿离婚，宋佳又住进同个单元。狗仔拍到他们牵手，宋佳一句“爱就爱了”被剪成金句，五年后照样搬行李走人。
女人们离开后集体开挂：陈谨拿白玉兰女配，刘琳靠“大娘子”出圈，宋佳金鸡封后；她们像约好了，把情伤兑换成奖杯。
张黎自己呢？把老母亲从长沙接来，白天拍戏，夜里给老太太洗脚剪指甲，剪完还得背她到阳台看车灯。剧组的人笑他：“张导白天骂演员，晚上给妈唱《东方红》。”
儿子在国外读书，他每月飞一趟，经济舱里摊着剧本，邻座小孩踢椅背，他就用剧本挡脸，省得被认出。
68岁还啃现实主义，《少年派2》《风雨送春归》一部接一部，演员说他在监视器前熬通宵，第二天照样六点起来盯妆发。
有人替他算过，五张离婚证，半个亿的赡养费，换别人早退休钓鱼。他却说：“戏没拍完，死不了。”
夜深回空屋，冰箱上贴着老妈写的纸条——“别忘了吃钙片”，字迹早已晕开。他撕开一罐啤酒，泡沫涌出来，像那些没赶上开机的爱情。
观众只记得他镜头里的帝王将相，没人看见他蹲在病房门口给痴呆的母亲剥橘子，一剥就是八年。
情史翻完，最狠的弹幕不是“渣男”，而是“原来他也会老”。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
