不联系的人，藏着最痛的思念

不联系的日子里，总忍不住猜——是我们都在比谁更心狠，还是都在偷偷捂着心口疼？如果我一直不发消息、不打扰，你会不会慢慢把我忘了？哪怕你回一句话，我都能开心好几天。可这辈子最遗憾的，就是遇见了特别的人，却没办法在一起。你陪我走了一程，我得念你一辈子。你是我心上的锁，钥匙丢了，连呼吸都带着疼，每分每秒的折磨，都是没说出口的执着。

身边总有这样的人，年轻时的心动藏在旧日记本里，后来各奔东西没了联系。偶尔翻到泛黄的照片，想起一起压过的马路、分吃的半根冰棍，心里还是会软一下。不是想回头，也不是放不下，就是怀念那段敢爱敢恨的青春，怀念那个为一个人心跳加速的自己。日子照样过，老伴的热茶、儿孙的吵闹才是真实的暖，可回忆像心底的旧电影，偶尔回看，不打扰，也挺好。

断联从来不是结束，而是藏在细节里的想念。想起你时，第一反应不是解脱，是遗憾——如果当时再坚持一下，会不会不一样？那些没说出口的话、没兑现的承诺，像细刺扎在心里，时不时疼一下。听到你的名字，心跳总会漏一拍，朋友提起你，我会不自觉竖起耳朵，却又赶紧低下头掩饰慌乱。看到熟悉的背影，或是路过常去的咖啡馆，脚步会忽然慢下来，直到现实拉我回来，才自嘲地笑：怎么又想起你了？

生病时的孤独、看别人成双成对的羡慕，偶尔会冒出“要不要再试一次”的念头，可下一秒就会清醒——有些问题不是联系就能解决，有些伤害不是回头就能愈合。爱不是冲动，是克制，是明白就算再想念，也不能打扰你的生活。我总在矛盾里挣扎——既希望你过得好，又害怕你的好里没有我。听到你升职，我会真心祝福；可得知你结婚的消息，我会躲在被子里默默流泪。不是小心眼，是真心爱过的人，没办法完全释怀。

不是不在乎，不是不爱了，只是明白没有未来的纠缠，终是徒劳。只能把你的名字放在心里默默念，把对你的爱埋在心底偷偷爱，把心痛尘封在岁月里慢慢冻住。原以为时间会冲淡一切，可思念反而越来越醇厚，像陈酒，越久越酸。你转身离开时没有迟疑，却带走了我的全世界。往后余生，我能做的只有默默关注，不再联系；默默思念，不再打扰。爱过你这件事，我没忘，也不想忘。只是这份情，适合收藏，你只能活在我的回忆里。