真服了我老公！他今年62岁了，每天晚上吃完饭不管多累，立马开工

我家那口子，今年六十二了，属虎的，按说早该在家享清福了，可他倒好，每天晚上吃完饭，碗一推，筷子一撂，甭管白天在外面跑得多累，腰杆弯得多狠，立马跟打了鸡血似的，一头扎进阳台那个小角落，吭哧吭哧就开工了。

我有时候坐在沙发上看电视，余光瞥见他佝偻着背，在那堆木头、螺丝、砂纸中间忙活着，气就不打一处来。你说他图啥呢？年轻的时候是木匠，靠着一把刨子、一根墨线，把我们娘仨的日子撑起来了。那时候穷，他每天天不亮就出门，给人打家具、盖房梁，晚上回来一身木屑一身汗，饭都顾不上吃，倒头就能睡。我那时候总心疼他，劝他别那么拼，他就咧嘴一笑，露出两排被木屑磨得发黄的牙，说：“没事，我年轻，扛得住，等攒够了钱，给你买块手表，给闺女儿子攒够学费，咱就歇。”

这话他说了几十年，从青丝说到白发，从虎背熊腰说到脊背微驼，可真到了能歇的年纪，他反倒闲不住了。

前年他正式退休，我以为这下好了，终于能一起逛逛公园、跳跳广场舞，像小区里其他老头老太太一样，过几天清闲日子。结果退休第一天，他就把阳台收拾出来，买了一堆木料、工具，说要“重操旧业”。我当时就跟他吵了一架，我说：“你这是图啥？退休金够咱花了，孩子们也都成家立业了，你还折腾这些干啥？”他不吭声，就蹲在地上摆弄那些刨子、凿子，那些工具被他磨得锃亮，跟新的一样。过了半天，他才抬头，声音有点哑：“一辈子跟木头打交道，突然闲下来，手痒。”

我知道他说的是实话，可我就是心疼。六十多岁的人了，眼神早就不如从前了，穿个针都得眯着眼半天，更别说对着那些细小的木头纹路，一刨就是一两个小时。有时候我半夜起来上厕所，还能看见阳台的灯亮着，他戴着老花镜，手里拿着砂纸，一下一下地打磨着一块木板，动作慢了，却还是那么专注。灯光把他的影子拉得老长，落在地上，像一截弯着腰的老木头。

有一次，他接了个活，给邻居家小孙子打一张小书桌。邻居说给钱，他摆摆手说：“邻里邻居的，给钱干啥，我就是图个乐呵。”那天他去建材市场挑木料，大夏天的，三十多度的天，他背着个帆布包，在市场里转了一上午，回来的时候T恤衫湿透了，贴在背上，脸上全是汗珠子。我给他递毛巾，嗔怪他：“你说你，这么热的天，不会让孩子开车送你去？”他擦着汗，嘿嘿笑：“走路锻炼身体，再说了，挑木料得自己上手摸，才知道好不好。”

接下来的半个月，每天晚上吃完饭，他雷打不动地往阳台钻。吃完饭的碗都是我洗，他连搭把手都顾不上。有天晚上，我看他脸色不太好，嘴唇有点发白，就催他：“今天别干了，早点歇着吧，看你累的。”他头也没抬，手里的刨子还在咯吱咯吱响：“没事，就差最后一点了，弄完就好。”结果没一会儿，他就捂着腰蹲下去了，疼得直咧嘴。我吓得赶紧扶他，给他贴膏药，揉了半宿，他才缓过来。

那天晚上，我摸着他腰上的老伤，眼泪忍不住掉下来。年轻的时候，他为了赶工期，从房梁上摔下来过，腰一直不好。我一边揉一边骂他：“你个老东西，是不是非要把自己折腾垮了才甘心？你要是有个三长两短，我怎么办？”他不说话，就那么躺着，眼睛看着天花板，过了好久，才轻轻叹了口气：“老婆子，我知道你心疼我。可我这辈子，除了刨木头，别的啥也不会。年轻的时候，靠这个养家糊口，现在老了，不靠这个赚钱了，可这手艺，丢了可惜。再说了，看着那些木头在我手里变成桌子、椅子、小玩具，我心里踏实。”

我愣了愣，突然就懂了。他不是闲不住，他是舍不得。舍不得自己干了一辈子的手艺，舍不得那些陪着他半辈子的工具，更舍不得那种“被需要”的感觉。

后来，邻居家的小书桌做好了，小家伙放学回来，看到书桌，高兴得直蹦，抱着他的胳膊喊“爷爷真棒”。他笑得合不拢嘴，眼角的皱纹挤成了一朵花。那天晚上，他破天荒没有去阳台，而是坐在沙发上，陪我看了一晚上的电视。他说：“你看那孩子，多开心。我这把老骨头，还能给人做点有用的东西，值了。”

我看着他脸上的笑容，突然就不生气了。是啊，值了。

他这辈子，没什么大本事，没挣过大钱，没当过什么大官，可他用一把刨子，刨出了我们一家人的好日子，刨出了孩子们的光明前途，现在又刨出了邻里之间的温暖。他的手，布满了老茧，粗糙得像砂纸，可就是这双手，撑起了一个家，也撑起了他自己的晚年生活。

现在，每天晚上吃完饭，我还是会看着他钻进阳台，还是会忍不住念叨两句：“慢点干，别累着。”他还是会摆摆手，头也不抬地应一声：“知道了。”

有时候，我会端一杯热茶，走到阳台门口，看着他佝偻着背，在灯光下忙碌的身影。月光从窗户照进来，落在那些木头上，落在他的白发上，温柔得不像话。

我想，这大概就是老伴吧。年轻的时候，为了柴米油盐奔波，吵吵闹闹，磕磕绊绊；老了，才发现，最踏实的幸福，就是看着他，做着自己喜欢的事，健健康康地陪在你身边。

真服了我老公，这个六十二岁的老头，这辈子，就跟木头杠上了。不过，这样也好，挺好的。

人这一辈子，能有一件事，让你心甘情愿为之忙活一辈子，是福气。能有一个人，陪着你，看你忙活一辈子，也是福气。