梨花老友记|忙碌半生，我为自己活一次

青岛的海雾在晨光中渐渐透明。丽萍（化名）坐在窗前，面前是一台打开的电脑和一支专业的麦克风。她轻轻扶正耳机，调整了一下呼吸，随即，清晰而富有感情的朗读声便充盈了整个房间。屏幕上不是工作报告，也不是家庭账目，而是一段她精心挑选的散文——字里行间，有山河的壮阔，也有人间烟火的温柔。

这个场景,在她55岁之前的人生里,从未出现过。

“认真了一辈子，到老了，终于能为自己的热爱认真一次。”这是丽萍常挂在嘴边的话。

糊里糊涂的一生

如果让丽萍回顾自己的前半生,她会用一个词来概括:糊涂。

“我感觉我一辈子干了些没技术含量的事,糊里糊涂就过来了。”她说得很坦然,没有遗憾,也没有抱怨,只仿佛只是陈述一个事实。

丽萍的青春，恰逢一个选择寥寥的年代。1977年，恢复高考的第一年，她没能考上大学。最后进入一家军工厂，一干就是十年。

从车间修理工做到政治处宣传干事，再到纪委干事，丽萍干过采访写稿、组织学习，也处理过繁杂的事务性工作。“那时候的工作，没有太多选择的余地，组织安排什么就干什么，只求干好、干扎实。不像现在的年轻人,可以选择自己喜欢的工作,可以跳槽,可以创业,可以做自由职业者。我们那时候,想都不敢想。”

后来调到北京,在一家通讯单位做组织工作：发文件、招生、排课、请老师。

“虽然不讲课,但你要把所有课程都了解,要去选最好的老师。”她回忆说,工作其实挺琐碎的,办公室的事务性工作,写写总结,做做计划,年年如此,直到退休。

丽萍的人生上半场，是许多同时代人的缩影。规矩、认真、奉献是刻在骨子里的底色。

回顾往昔，她偶尔会感叹，那个时代的选择并不多，大多数人沿着一条既定的轨道，“忙忙叨叨就过来了”。

“我们那时候,不流行自我实现这个词。”丽萍笑着说，“工作就是工作,生活就是生活,没想过要从中找到什么意义。”

找一件认真对待的事

退休后，时间变得丰裕而平整。丽萍开始读书，参加诗会，做公益，生活充实，却依然感觉心里有个角落空着，等待着被真正热爱的事物填满。

她想起年少时对文字和声音的热爱，想起朗诵毛主席诗词的悸动，想起军工厂广播室里那台老式麦克风。

就在这时，梨花教育的公开课走进了她的视野——没有复杂的门槛，没有功利的要求，只是纯粹的声音训练、语言表达，恰好击中了她心底最柔软的角落。

“想专业地学一学。”这个念头一旦升起，便再也按捺不住。“一开始还犹豫，怕自己学不会，怕年纪大了跟不上。”但听了几节公开课后，丽萍还是下了决心。

这一次，她不想再错过属于自己的热爱。

她拿出了年轻时在工作中的那份认真劲头，2024年12月，正式成为了梨花教育的学员。

从此，丽萍的生活多了一个充满惊喜的维度。学习，对她而言，不再是任务，而是一场酣畅淋漓的玩。她形容这是一种随遇而安的快乐——遇到了喜欢的事，便全情投入进去。

每天，她都要花上两个个小时，沉浸在声音的世界里：听宋雨、子葳讲课，反复练习片段，琢磨每一处语气和停顿。原有的听书习惯为学习让了路，因为时间根本不够用。

丽萍从一个核心课程开始，逐步拓展到更专业的领域。对她而言，每一个新课程，都是一扇打开新风景的窗户。“家人朋友都说我太专注了，”她笑着承认，“但这个年纪，能找到一件让自己这么投入的事，是福气。”

一代人的新篇章

对丽萍来说,这个值得认真对待的事,来得有点晚,但并不算太晚。

她开始理解,认真不是一种负担,而是一种力量。

“以前我总觉得,认真是一种性格缺陷,让我在工作中压力很大,在生活中也放不开。”她说,“但现在我发现,认真是一种能力,是可以让你专注于热爱、不断精进的能力。”

她开始重新审视自己的前半生。那些糊里糊涂的岁月,不是浪费,而是积累。那些看似没有技术含量的工作,其实培养了她的组织能力、沟通能力、学习能力。“如果没有那些经历,我现在（朗诵）也不会这么快上手。”她说。

丽萍的故事,折射出的是一代人的集体觉醒。

在老龄化社会加速到来的今天,越来越多的退休人群,不再满足于带孙子、跳广场舞的传统退休生活,而是在寻找新的人生意义。他们有文化,有经济基础,有时间,有精力,更重要的是,他们有对美好生活的向往。

“我们这代人,年轻时为国家拼,中年时为家庭拼,现在终于可以为自己拼一次了。"丽萍说,"这是一种对生命的尊重。”

她也看到,年轻一代正在经历他们的困境。“部分年轻人很焦虑,很迷茫,但我相信,他们最终也会找到自己的路。”她说,“就像我,糊里糊涂过了大半辈子,但最终还是找到了认真的意义。”

这是一个有趣的循环:每一代人,都在时代的洪流中寻找属于自己的答案。上一代人的答案,可能是下一代人的困惑;下一代人的困惑,可能是上一代人曾经的答案。

“但不管怎样,人这一辈子,总要认真一次。”丽萍说,“不管是20岁、30岁,还是50岁、60岁,只要开始认真,就不算晚。”

【编后记】

在这个快节奏的时代,我们太习惯用成功来衡量一切。但丽萍的故事提醒我们,人生不只有一种活法,也不只有一个时间表。

上一代人,在没有选择的时代,学会了坚韧;这一代人,在选择过多的时代,需要学会笃定。但归根结底,每一代人,都在寻找同一个答案:如何在有限的生命里,活出无限的可能。

而答案,或许就藏在认真二字里。