捷克议会议长发表反乌言论后，捷克民众开始加大对乌军捐款力度

“嘴炮”也能变成导弹，这事最近真在捷克发生了。议长冈村富夫一句“别给泽连斯基送钱”，直接让民间发起“火烈鸟”众筹，48小时凑出1600万克朗，原本只想买一枚远程巡航导弹，结果一口气订了两枚，还顺手用刚去世的亲乌科学家达娜·德拉博娃的名字命名——这就是现在布拉格最热的话题：官方在踩刹车，民间猛踩油门。

先说导弹本身。射程3000公里的“火烈鸟”原本只是乌克兰军方的压箱底玩具，捷克老百姓愣是靠刷信用卡把它买成现货。马丁·翁德拉切克在筹款页面写得很直白：“冈村说援助是浪费，那就让他看看什么叫不浪费。”结果页面被挤爆，服务器崩了两次，程序员加班到凌晨三点。钱够了，导弹还没出厂，捷克社交网络上已经有人P图：两枚导弹贴着“给普京的礼物”贴纸，旁边是冈村的表情包——尴尬得恰到好处。

外交场更微妙。乌克兰大使兹瓦里奇先开炮，骂议长“替克里姆林宫读稿”。捷克外长马钦卡起初装模作样提醒大使“说话别太冲”，六天后却亲自飞基辅打卡合照，发推特配图：“翻篇了，伙伴还是伙伴。”翻译成人话：官方得给极右选民一个交代，但北约那边也得给足面子。于是捷克继续挂着“弹药倡议”协调员的头衔，实际掏钱的是德国和荷兰，捷克只负责打电话和填表格——典型的“出力不出钱”，两边都不得罪。

议会大楼里更热闹。冈村下令摘掉乌克兰国旗那天，海盗党直接把自家窗户挂满蓝黄旗，远看像给整栋楼贴了巨型马赛克。反对派忙着收集签名想罢免议长，可惜执政联盟席位够多，投票只是走个过场，但旗子挂在那里，每天上下班都能看见——比演讲管用多了。

民间情绪更直接。有人把给乌克兰的捐款截图贴在总统府的Facebook评论区：“如果议长代表国家，那我们代表自己。”五万封道歉信堆在外交部前台，纸箱子摆成小山，工作人员干脆在旁边放了个二维码：扫一下就能给“下一枚火烈鸟”打钱。布拉格地铁广告牌甚至出现了调侃海报——冈村的大头像旁边一行字：“他省下的钱，我们替他花。”

就这么折腾半个月，捷克政坛出现一道诡异景观：议长在台上喊“别再送武器”，台下老百姓手机一点，导弹又加一枚；外交部长嘴上说着“翻篇”，飞机已经降落在基辅；议会大楼里国旗拔了又挂，像玩拉锯战。官方想踩刹车，民间偏要飙车，两边油门同时到底，发动机声音盖过了所有声明。

最后只剩下一个尴尬的事实：冈村富夫本想用议长身份给援乌降温，结果反而让导弹多飞了一次。布拉格人现在见面打招呼都改成：“今天你捐了没？”——听着像玩笑，却是2026年开年最真实的捷克声音。