为啥F1赛车普通人开不了？究竟有多难开？

说到F1赛车，很多人第一反应就是那些车子飞快，车手戴着头盔在赛道上飙，感觉挺酷的。但你真要问为啥普通人开不了这玩意儿，那可不是简单一句“太快了”就能打发的。

F1不是街头赛车，它对人的要求高到离谱，从身体到脑子，再到手上的功夫，都得是顶尖水平。

埃克莱斯顿1930年10月28日在英国萨福克郡一个渔村出生，父亲是渔船船长，母亲是家庭主妇，家境普通。1938年，全家搬到伦敦东南部贝克斯利希斯。

16岁辍学后，他去当地煤气厂当助手，帮着测试气体纯度，同时开始倒卖二手摩托车和汽车零件，慢慢攒钱。1940年代末，他正式进入汽车销售行业，靠买卖二手车赚到第一桶金。

1950年代初，他试水赛车运动，开着500cc的三级方程式赛车在本土赛道布兰兹哈奇参赛，赢过几场，但事故不断，让他暂时退出，转向房地产和金融投资。

1957年，他重回赛车圈，当威尔士车手埃文斯的经理，买下车队，管理车辆和车手，包括萨尔瓦多里、布朗和布埃布。1958年，他自己上场，开赛车报名摩纳哥大奖赛资格赛，没通过。那年，刘易斯在摩洛哥大奖赛引擎爆炸，严重烧伤，不治身亡。

1970年，林特在意大利蒙扎赛道撞车身亡，那年他死后拿世界冠军。1971年，埃克莱斯顿10万英镑买下布拉汉姆车队，当老板15年，车队赢22场大奖赛。1987年车队零分，他卖掉赚超500万美元。

1974年，他联合其他车队老板成立一级方程式车队协会，推动和国际汽联谈判。1981年签协和协议，车队协会拿商业运营权，国际汽联管规则和安全。他当一级方程式管理集团首席执行官，管一级方程式商业超30年。强调电视转播权销售，成主要收入源。

2015年，他卖股权给私募基金CVC，留运营控制。2016年同意卖给自由媒体集团，2017年1月交易完，他转名誉主席。

自由媒体集团1991年成立，先经营有线电视业务，如探索频道。后来扩展体育，2007年资产交换拿亚特兰大勇士棒球队全权，2008年投票务网站。集团主席约翰看中一级方程式全球潜力。

2016年9月7日，宣布买一级方程式母公司德尔塔托普科全股，企业价值80亿美元，股权价值44亿美元。交易两步：先7.46亿美元现金买18.7%股，次月加0.4%。2017年1月23日完剩收购，总现金30.5亿美元，加新股和可换债券。

收购后，自由媒体推系列调整。第一，开放数字平台。过去一级方程式限网上传播，采访片段受控。现在开官方社交账号，鼓励车队车手分享。

2018赛季末，奈飞推纪录片系列“极速求生”，第一季2019年3月8日上线。摄制组跟车队，抓争执、摩擦、策略会议。这

片子吸引$APPEND心观众，2021年调查显示16%粉丝因它入坑。女性粉丝从2017年不到10%升到2025年25%，35岁以下年轻人从不足一半增到超三分之二。社交上，粉丝转剪辑，聊车手动态。

这些调整来自自由媒体体育运营经验，针对过去电视过时、贫富差距大、赛事吸引力弱。过去伯尼时代，电视权是最大收入，但限网上内容，新粉丝难入。

贫富分化让大车队多拿分成，中小车队常亏。自由媒体解限媒体，推内容，改奖金，扩市场，帮一级方程式从危机回流行。