篱笆与乡愁

（来源：嘉兴日报）

转自：嘉兴日报

　　■吴顺荣

　　上世纪九十年代初，我看过一部电视剧《篱笆·女人和狗》，之后每当听到那首主题曲《篱笆墙的影子》，便会想起家乡的篱笆来。

　　篱笆，又名栅栏、护栏，是保护家院或菜园的一种设施。当年我们村上的房子是连排式的，一片场地，从东到西，一家连着一家，所以大多不设篱笆，倒是各家的菜地上少不了要围上一道篱笆。俗话说：“篱笆扎得紧，野狗钻不进。”篱笆围在菜园周围还能起到挡风作用，为蔬菜的生长制造一个优良的小气候环境。

　　在乡村，许多东西是不需要隔离的，田里的庄稼一片连着一片，长势和收成一目了然。自留地上的瓜果蔬菜，东家连着西家，虽有界线，但中间一般没有篱笆相隔，而是把各家的篱笆相接，把四周围围住。这样既节省了篱笆，又显得大度，这便是乡下人的聪明和朴实之处。

　　篱笆多数取材于农家自身，或木条，或竹子，或芦苇，或玉米秸秆。农闲时间，搓好草绳，在木架子上制作成一个个篱子，三五米长短，然后一筒筒卷起来备用。用时在菜地边上按一定间距打上木桩，横向架两道栏杆，围上篱子固定，即成一道篱笆。考究些的，选择一角设一活络出入口，方便人员进出。篱笆不高，一米多些，差不多齐大人的胸口，篱笆内的庄稼，大人一眼就能看清，而我们这些嘴上没毛的孩子，双手扶住篱笆，踮起脚来才勉强看得见。

　　篱笆内是青菜、萝卜、黄瓜、长豆、茄子、南瓜和玉米，五光十色，很有看头。庄稼地里的草也在跟着疯长，每次进去乐滋滋地拔野草时，常有蚯蚓和小昆虫顺着草根被拽了出来，几只小鸡乘机跟了进来，那些蚯蚓和昆虫正好成了它们的美食。小鸡们有时为了争夺一条红蚯蚓，展开了一场“拔河”比赛，看它们使劲的样子，真是把吃奶的力气全用上了。也常见美丽的蝴蝶在那儿飞来飞去，会忍不住在里边追来追去，无意间便成了杨万里“篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”一诗的真实写照。

　　我喜欢的篱笆，是由一棵棵木槿形成的篱笆。那是绿色的，自然的，有生命力的。它时而苍翠着，时而灿烂着。木槿是我们水乡最常见的一种落叶灌木，俗名叫槿扦条，随扦随活。唐窦巩《早春松江野望》诗：“带花移树小，插槿作篱新。”可见，木槿在民间很早就把它作为理想的篱笆之用了。的确，在菜园的四周，密密地插上一圈木槿的枝条，待木槿渐渐长高后，就是一道天然的篱笆。那起伏的葱茏，生动的绿色，自然比那些竹篱笆、芦苇篱笆、玉米秸秆篱笆美观得多。因为它是一道活的篱笆，充满生机的篱笆。

　　“五月池塘好，幽栏木槿开”。曾经瞪着天真无邪的眼，专注于那一片盛放着的美丽。一道参差不齐的篱笆上，开满了各色的木槿花，有白色的、粉红色的，还有紫蓝色的。白的，纯洁无瑕；粉的，活泼可爱；紫的，深沉凝重。她们从容地散布于绿叶之间，不张扬，不邀宠，犹如窈窕的少女，亭亭玉立，绚烂一片。

　　这样的篱笆墙，应该就是杜甫笔下“便插疏篱却甚真”的那道篱笆墙吧，让无儿无食的妇人“即防远客虽多事”；也是“隔篱呼取尽余杯”中的篱笆墙吧，空间的接近缩短了情感的距离，才如此慷慨地邀请隔壁的老翁一同对饮；也是“野老篱前江岸回”中的篱笆墙吧，安定的生活其实只需要一点点徜徉。日常事物一旦进入文人墨士的诗词，平凡中也就增添了新奇和灵秀。诗圣凭借一道篱笆时而嗔怪，时而开怀，把一道不长的篱笆插在不朽的唐诗里。

　　离开家乡的篱笆几十年了。如今，星星还是那颗星星，月亮还是那个月亮，但是，河已不是那条河，房也不是那座房了。篱笆早也没有了，更没了爬上篱笆墙的豆角秧。只有那篱笆墙的影子，在我的记忆里还是那么长。