惊天赦免令！特朗普准备放虎归山，毒枭总统即将重获自由？

“毒枭总统”刚被美国法院钉进监狱，特朗普一纸赦令又把他捞了出来，时间点卡得极准——洪都拉斯大选前夜。华盛顿这边话音落地，特古西加尔巴的保守派竞选总部立刻响起掌声，像提前拿到剧本。

很多人第一次听说胡安·奥兰多·埃尔南德斯，是因为纽约法庭上那段冷冰冰的判词：勾结墨西哥毒联，把洪都拉斯变成可卡因高速公路，吨级白货运往佛罗里达，总统办公室直接收保护费。陪审团认定他“把国家机器变成了贩毒分公司”，法官判了45年。故事到这儿本该结束，偏偏政治有自己的续集。

特朗普的声明很短，说“出于国家利益”，没解释国家利益到底长什么样。但把日历往回翻两周，就能看到他在海湖庄园接待洪都拉斯右翼代表团，合影里每个人笑得像刚谈成一笔大单。外界猜测直白得近乎粗鲁：用赦免换一张“反华、反移民、亲美”的选票说明书，外加下一届政府继续承认台北而非北京。毒枭的牢房钥匙，成了外交筹码，轻飘飘地放进了口袋。

拉美媒体把这一幕称作“北边的老戏法”——先把你送进法庭，再把你从后门领走，条件是你得替他们看好后院。华盛顿常年高喊“法治输出”，真到节骨眼上，法律条文让位于选区算术。毒贩当总统的时候，美国禁毒局给他贴过“不可接触”标签；同一个人穿上囚服，反而成了可交易资产。前后反差太大，连美国缉毒局前探员都忍不住吐槽：“我们追了十年的证据，抵不上一张选举地图。”

更难受的是那些把亲人埋进洪都拉斯公墓的家庭。过去六年，当地凶杀率稳居世界前三，每十万人里90具尸体，子弹大多来自毒品路线火并。受害者母亲团体在首都法院门口支起帐篷，本想见证“历史审判”，结果等来的却是“政治特赦”。一位老太太对着CNN镜头说：“原来我儿子的一条命，只值佛罗里达几张选票。”镜头切回演播室，主持人沉默了两秒，那两秒比任何评论都重。

洪都拉斯现政府还想继续追赃，可国内检察院刚收到美国使馆“非正式提醒”：再查下去，下一批援助款可能“技术延误”。小国反腐最怕的就是这种软钉子，银行系统、海关数据、甚至法官家人签证，都握在人家手里。总统卡斯特罗在推特上发了一句“主权不是赠品”，后面跟了个国旗表情，听起来像呐喊，读起来更像叹息。

更长远地看，这笔交易给整个拉美提了个醒：和美国合作禁毒，得先接受“可灵活定义”的正义。下次谁再被美国检察官点名，只要手里有够分量的地缘政治筹码，大可以学埃尔南德斯，先坐牢，再坐等电话铃响。毒枭们读到这条路径，估计已经在更新风险模型——原来最大的护身符不是枪，是选票；不是钱，是地缘。

特朗普自己倒不避讳，他在社交媒体转发支持者的评论：“用一个人换整个中美洲的亲美联盟，划算。”留言下面点赞最高的一条回复是：“那下次换谁？”配图是emoji笑脸，笑得有点苦。