百年古村丁村：高铁与高楼环绕下的海口城南传奇

明代，丁村于美舍河下游南岸肇基，因地处琼州府城丁位（西南方），暗合风水“主郡文明”之意得名。

最初有丁姓人家在此插桩围田、引河灌溉，潮涨潮落间搭起聚居村落；明末清初，丁氏外迁，冼、陈、钟、王等多姓氏相继迁入，村名却沿用至今，成为美舍河畔一道延续数百年的人文印记。

明清时期，丁村扼守府城通向南渡江口的驿道要冲，兼得河运之便，成为城南水陆商贸节点，村中先后建起文昌阁、万德庵、境主庙与约亭，形成儒释道三教交融的人文胜景，飞檐斗拱间香火绵延数百年。

村中南门外20米处，藏着一口刻有“龙源泉神”碑的古井，清光绪二十年立碑为记，井水曾是村民赖以生存的“龙脉之水”；而村北流传的“蟹眼井”传说，与《琼山县志》记载的1942年护种往事相映 —— 日军围岛搜粮时，村民将麻袋包裹的稻种沉于井底暗洞，保住来年春耕希望，这段往事在老人摇蒲扇的夏夜代代相传，成了村落精神的鲜活注脚。

村周曾有五米多高的茂密荆棘围成“护村墙”，与古石门互为屏障，遇有匪患便紧闭木门，让村落多次躲过劫难，如今古石门仍坚挺如初，见证着岁月流转。

岁月的浪潮，一步步将丁村挤压成海口城南的“城中村”。上世纪五十年代，城南第一条碎石公路从村南蜿蜒而过，汽车的鸣笛声第一次惊飞了巷口啄食的鸡群；九十年代起，城市扩张的步伐加快，美舍河畔的菜地、水田被高楼大厦次第取代，椰海大道与迎宾大道的“十”字交叉穿村而过，毗邻的海口高铁东站与汽车客运总站，让这里成了被钢筋森林与交通枢纽包裹的一方故土。

如今踏入村中，清代遗留的青石板路被岁月磨得发亮，民国老宅的灰塑檐角依稀可见花鸟纹样，八十年代民居的马赛克外墙与近年新建的出租楼并肩而立，数百年树龄的古树枝桠遒劲地伸过六层楼顶，为幽深的巷道兜住一方澄澈天光。

清晨，卖腌粉的阿卿掀开铁皮锅盖，蒸腾的白雾漫过矮墙，先飘进隔壁清代宗祠的燕尾檐；傍晚，下班的打工者骑着电动车穿过民国砖石拱门，后座绑着的空调纸箱晃悠悠的，与门楣上的石刻纹路相映成趣，古今场景在此自然交融。

拆迁通知贴满巷口的那段日子，老人丁肇桃把泛黄的族谱小心翼翼塞进塑料袋，生怕推土机扬起的尘土污了先人的字迹。2024年7月，测量队的红漆终于喷在了他家老门牌“丁村五巷12号”的墙面上，他却悄悄卸下门楣上那块刻着“耕读传家”的石匾，仔仔细细擦拭干净 —— 他盼着将来，能把这块石匾嵌进回迁楼的电梯间，让祖辈崇学重教的训诫，跟着子孙一起“上楼”。

这份执念，恰如村中清咸丰年间始建的文昌阁，百余年来始终守护着村落文脉，从最初的私塾学堂到后来的丁村小学，崇学重教的传统从未中断。

在城市更新指挥部的沙盘上，这片横跨龙华区城西片区与府城片区的土地，未来将崛起一座“国际自贸商务中心”，项目北至凤翔西路、西至迎宾大道、东至城南路、南至美舍河南侧，总面积超2192亩。

村口的文昌阁、万德庵、境主庙与约亭，将作为核心历史遗存被妥善修缮，延续农历正月二十“闹军坡”、唱琼剧、祭神灵的民俗传统。

只是没人敢断言，那些从明清流淌至今的泉眼，在城市新貌的映衬下，还能否继续咕嘟咕嘟地，冒着带着故事的气泡。

丁村从来不是供人瞻仰的标本，它是一道被时间反复涂抹的土墙。明清的砖瓦嵌在墙基，民国的刻痕留在墙面，当代的涂鸦画在墙腰，一层覆着一层，谁也没法将历史完整剥离。

推土机迟早会轰隆进场，将残砖碎瓦碾成再生的建材，可只要还有人记得，古井里沉过救荒的谷种，文昌阁里传出过朗朗书声，荆棘墙与古石门守护过村落安宁，丁村就不会真正消失 —— 它会藏在城市的呼吸里，像美舍河的流水、古井的涌泉，悄悄涌，一直涌。