伊朗街头又有人倒下,子弹穿过胸口,血还没干,手机视频已经刷屏。1月11日,德黑兰安全部直播抓了两个以色列特工,全网欢呼外敌现形,第二天油价再涨20%,欢呼立刻变骂声。美以喊打,俄国偷偷运零件,特朗普放话48小时就能炸掉核设施——听起来像好莱坞,可这就是伊朗人今晚的睡前噪音。
我在德黑兰的同学昨晚发来语音,背景是零星的枪响。他说超市货架空了,鸡蛋涨到每只合人民币三块,孩子饿得啃干馕。这边哈梅内伊把涨价甩给“敌人渗透”,那边革命卫队却开着皮卡冲向自己人。子弹不认人,更不认口号。
![]()
摩萨德特工被抓,官方放出的画面只有七秒:两个剃平头的男人,脸被打成馒头,护照被捏着晃。是不是真间谍没人核验,但足够让国内热搜爆成“打倒以色列”。情绪被点燃,第二天抗议者再上街,直接挨实弹。外敌剧本写完,内部清洗就有了通行证。
俄国货船悄悄靠岸,卸下一车车木箱,外面标着“农机配件”。码头工人拍给我一张照片,箱角露出导弹尾翼的蓝漆。普京不想伊朗跪向华盛顿,更不想中东再多个美军基地,于是把伊朗当缓冲垫。零件给了,话却不说满,留一条裂缝让德黑兰天天猜:下次还会不会准时到货。
![]()
特朗普那边更干脆,一句“轰炸只需两天”把油价再抬三美元。期货一涨,伊朗外汇更见底,里亚尔当场贬出新低。制裁像漏斗,上面美以加沙子,下面俄国只给几滴油,中间老百姓被活活榨干。血流得越快,华盛顿算盘越响:不用出兵,只要再熬半年,德黑兰自己就可能从内部裂开。
可裂缝里长出的不一定是玫瑰。抗议者里混着各路牛鬼蛇神:有只想吃口饱饭的母亲,也有想恢复王朝的旧贵族子弟,还有打砸抢顺手牵羊的小混混。口号从“面包”变成“去死”只用了三天,没人知道下一棒是谁接。革命最容易失控的部分,就是没人能按暂停键。
![]()
哈梅内伊82岁了,每次公开露面手都在抖。他怕的不是特朗普的炸弹,而是自己人半夜敲门。抓两个间谍、枪毙几个带头的,只能买来一周的安静。油价再涨一次,故事重新演一遍。老套路用多了,连守卫总统府的士兵都开始走神。
![]()
真正能把伊朗从悬崖边拉回来的,其实是一张小小的外汇额度:让大学生能买到进口试剂,让药厂能买到原料,让面包店能买到面粉。制裁名单上百页纸,随便抽掉两行就能救活一条街道。华盛顿懂,莫斯科也懂,但谁都不愿意先松手。棋子只有伊朗自己,而棋子没有发言权。
![]()
枪声停了,天还没亮。同学最后说,他把女儿的最小一双鞋藏在抽屉里,万一要跑,至少孩子不用光脚。大国掰手腕,小人物只想把命留到明天。谈判桌上的咖啡还没凉,街头的血已先一步结冰。谁先心软,谁就先输——这道理大家都懂,所以没人打算停。
![]()
炸弹会不会落下,答案不在白宫,也不在克里姆林宫,而在德黑兰深夜那些还亮着的小窗户。只要有一扇窗里传出婴儿哭声,大人就还得继续找活路。可一旦哭声消失,第二天醒来,世界可能就要少一个国家。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.