中国制裁落地，日本加速右转？最新数据：九成民众支持自卫队

“断供”两个字，像一把钝刀，直接卡在日本军工的齿轮缝里。稀土、镓、锗，这些听起来像化学课名词的小东西，其实是导弹陀螺仪、战机雷达、潜艇声呐的“维生素”。中国一纸禁令，把“维生素”连瓶子端走，三菱重工的生产调度表当天就飘红，川崎的工程师只好把半成品的发动机罩上塑料布，贴条写着“等米下锅”。更狠的是“第三方追责”——谁偷偷转手卖，就一起罚。一句话：以前还能绕路，现在连地图都撕了。

东京的回应来得又快又冲。高市早苗在国会甩出“台湾有事即日本存亡危机”，把自家安保法绑在别人的海峡上，音量拉到满格。对面北京的外交部发言人没掀桌子，只淡淡回了句“别拿邻国当剧本”，但熟悉套路的人都听得出，这是把“勿谓言之不预”的草稿纸又往前推了一格。

日本国内的情绪温度计蹭蹭往上飙。自卫队支持率94%，武器出口赞成68%，数字冷冰冰，却像深夜居酒屋里突然拔高的歌声——醉意上涌，谁都懒得装清醒。右翼政客顺势把麦克风抢到手：木原稔说“军国主义也有闪光点”，小野田纪美嫌留学生太多，一句比一句刺耳。台下不是没人皱眉，但掌声更响，于是皱眉的人把话咽回啤酒杯里。

可现实不是民调，是账本。少了中国原料，一架F-35的造价能多出一辆雷克萨斯；想自己挖稀土，先得给环保团体交足“跪地费”。更麻烦的是，美国大哥一边喊“挺住”，一边把自家稀土矿划进战略储备，卖队友卖得不动声色。日本想转身，发现裙子后摆被钉在地板上。

有人把希望押在2026年底的安保三文件修订，幻想里写着“核潜艇”三个大字。真到那天，预算案先要在国会过一圈，对面坐的是刚丢了订单的县议员——自家选区工厂停工，他才不管什么“大国博弈”，只知道选民要吃饭。一票一票数下来，热血口号常常输给盒饭里的炸鸡块。

棋盘上，两边都在加子，却也都捏着一把不能落地的牌。北京知道，真把稀土价格炒上天，欧美矿山一夜复活，垄断变补贴，得不偿失；东京也明白，哪怕安保文件改成“宇宙战舰”，生产线缺一颗螺丝也只能干瞪眼。于是禁令、演讲、民调、示威，像高手过招的虚晃，没人敢把全身重量真的砸下去。

最微妙的风景在民间。上海港的报关员多打一行“用途说明”，东京实验室的研究生就多跑三次库房；大阪的零件商一边骂“政治胡闹”，一边把微信备注改成“中国伙伴勿删”。愤怒归愤怒，邮件照发，样品照寄，毕竟谁都不想跟年终奖过不去。两国骂战升到头顶，真正的底流仍是那句最朴素的职场金句：先把活干完，再吵不迟。

夜色降临，高市早苗的推特还在更新，外交部蓝底白字的新声明也同步推送。屏幕外，普通人关推送、带娃洗碗，明天一早地铁照样挤。大国叙事写得轰轰烈烈，可生活的脚本里，大家只想让生产线别停、工资照发、孩子的春游安全回来。火药味飘得再高，也得先落在柴米油盐的地面上，才算数。