万科郁亮列传

文/债市邦

郁亮者，吴郡苏州人也。 生于乙巳，家世清白。少负笈燕园，习计然财策之术。其为人深沉内敛，喜谋算，善藏锋，与万科始祖王石之任侠尚气、好开疆拓土者，大异其趣。

庚午岁，亮入万科。 初掌司库，谨小慎微。辛巳，受命为相。彼时万科岁入仅三十亿，亮励精图治，十年破千亿，再十年破七千亿，遂成霸业。

当是时，豪强叩关，亮与石并肩御侮，守土有功。王石甚器之，许为股肱，谓其能守成也。

初，亮体胖，不类干才。 后发愤修身，日驰数十里，削肉铸肌，形神俱变，以示坚忍不拔之志。坊间称之“型男”，实则亮以此治企，谓“商战如长跑，不在一时之速，而在久远之功”。

丁酉，王石挂冠。 公文极尽哀荣，勒石以此铭功，尊为太上。亮遂登大位。甫上任，即呼“活下去”，声震四野。众皆谓其危言耸听，然亮深知，地产黄金之运已终，白银黑铁之劫将至。

虽然，天数难违。 越数载，国策雷霆，楼市崩颓，债如山积。大股东深铁集团，倾帑金近千亿以救之，甚至亲输血脉三百亿，意欲扶大厦之将倾。

然万科市值腰斩，几如空釜，深铁入局，不仅未得其利，反受其累。资方震怒，直斥其非独天灾，亦有人祸。

乙巳岁末，亮辞印归去。公告既出，天下愕然。非惊其去，而惊其凉也。整篇公文，平铺直叙，仅言“到龄乞骸骨”，竟无一语致谢，亦无片言褒奖。 视昔日王石之荣宠，判若云泥。

论者曰： “亮效力三十六载，竟换不来一声‘谢’乎？”

知者笑曰： “国资真金白银填巨壑，而经理人早岁享尽红利，庙穷而方丈富，此时言谢，岂非讽刺？”

亮之去也，万科犹在惊涛骇浪之中。 债期迫眉，谈判维艰。老船长于风暴最烈时登岸，留国资股东于破船之上，独对苍茫。

阿邦曰： 呜呼！观郁亮之结局，始知商场无义战，唯利害而已。

其一，论时。郁亮之才，足以治平世，不足以挽末世。其在位三十年，享尽地产狂飙之红利，千万年薪，荣耀加身。然一旦海枯石烂，裸泳者现，昔日之功，转瞬为过。

其二，论势。 何以王石去而受荣，郁亮去而遇冷？盖王石去时，万科尚在盛世，国资以此得利，故赠以虚名；郁亮去时，万科深陷泥潭，深铁以此背债，故报以冷眼。深铁视万科为金山，入局方知是深渊，怨气积胸，何谢之有？

其三，论命。一纸公文，字字冰冷，实乃职业经理人时代之挽歌。船长已去，巨轮漏水，新主仓皇。后之视今，亦犹今之视昔，繁华落尽，唯余一声叹息耳！