3300亿巨头落幕，南通铁军之首被悬赏1500万

无锡法院一则悬赏令炸翻地产圈！悬赏对象不是亡命之徒，而是曾登顶南通首富、手握3300亿商业帝国的中南集团创始人陈锦石。

只要提供有效财产线索，最高能拿1500万奖励，这背后是31亿余元的执行标的，更是一个草根逆袭神话的彻底落幕。

从5000元起家的泥瓦匠，到叱咤风云的行业大佬，再到如今被限制消费的“老赖”，陈锦石37年的商海沉浮，藏着太多民营企业家的荣耀与血泪。

1988年的山东东营，盐碱地白茫茫一片，荒无人烟，26岁的陈锦石揣着东拼西凑的5000元，带着28个同乡，在冻裂的地面上搭起简易帐篷，挖坑埋锅，开启了创业之路。

谁能想到，这支连资质都没有、只能挂靠别人的“游击队”，日后会成为响彻全国的“南通铁军”。

陈锦石的起点低到尘埃里，早年干过泥瓦工，倒腾过建材，卖过水果，屡屡碰壁后终于醒悟：“技术才是铁饭碗”。

在东营的日子里，他们承接胜利油田的粉刷工程，白天顶着烈日苦干，晚上挤在帐篷里取暖，追工程款更是家常便饭，但这份能吃苦、敢较真的韧劲，让他们在4年后拿下了首个劳务总包项目，7600平方米的农商行办公楼，赚到了真正意义上的“第一桶金”。

1998年，中国楼市迎来历史性转折，福利分房时代落幕，陈锦石嗅到商机，力排众议拿出1000万，从建筑承包跨界房地产开发。

这个在当时被视为“疯狂”的决定，为中南集团埋下了上市的伏笔。

2005年，楼市行情低迷，总投资35亿的南通CBD项目成了无人敢接的“烫手山芋”，而彼时陈锦石手里的资金仅有千万级别，不少人嘲讽他“自不量力”。

但陈锦石硬是扛了下来。

为了省钱，从投资到运营全靠自己团队，不仅啃下了这块硬骨头，还练出了“造城”的本事。

南通CBD后来成了中南集团最亮眼的名片，他推崇的“大盘模式”，让中南的业务迅速扩张到全国26个省、160多个城市，甚至走出国门，参建了鸟巢地基、国家大剧院、北京大兴机场等标志性工程，还拿下了中国建筑最高奖“鲁班奖”。

2020年，中南建设合同销售额突破2238亿元，陈锦石以140亿身家登顶南通首富，员工工牌成了南通商圈的“折扣通行证”，彼时的中南，风光无两。

2015年，房地产市场迎来调整，中南“大盘模式”的弊端暴露无遗，周转慢、利润低，当年净利润同比大降63.37%。

焦虑之下，陈锦石请来地产界“快周转大神”陈凯，一场疯狂的扩张运动就此拉开序幕。

陈凯一上任就抛出了令人瞠目的目标：未来几年净利润要增长240%、560%，甚至1408%！

为了实现这个“天方夜谭”，中南内部彻底改头换面，各地分公司变成“战区”，不设属地保护，鼓励互相抢资源、拼排名，内部氛围堪比“军备竞赛”。

快速拿地、快速开发、快速销售，中南的营收像坐了火箭一样飙升，从2015年的204亿冲到2020年的786亿，净利润暴涨七十多倍。

但这场疯狂增长，本质上是“饮鸩止渴”。

高周转模式下，中南的毛利率一路下滑，从2015年的23.48%跌到2020年的19.14%。

为了扩张，公司负债率一路飙升至88%，每100元资产里就有88元是借贷来的。

更致命的是，中南把大量赌注押在了三四线城市，这些地方的楼盘在行业下行期贬值快、去化难，最终成了沉重的“包袱”。

2020年，“三道红线”政策出台，中南三条全踩，融资渠道被骤然收紧。

屋漏偏逢连夜雨，深度绑定的恒大暴雷，导致中南的工程款无法收回，资金链瞬间断裂。

2021年，中南建设迎来34年以来的首次亏损，净亏33.8亿元；2022年亏损扩大至91.8亿元，公开债务违约；2023年营收看似还有684.88亿元，却依旧净亏52.9亿元，三年累计亏损高达178亿元。

曾经的“铁军”，在高杠杆和行业寒冬的双重打击下，早已不堪重负。

2024年，中南建设的退市钟声敲响，连续20个交易日股价低于1元，市值从巅峰时的数千亿缩水至21亿元，不足巅峰的1%。

为了追讨31亿余元的债务，法院开出了超1500万的悬赏令，曾经的“南通首富”，如今成了被全网“悬赏”的被执行人。

其实，中南并非没有挣扎过。

2024年初，6名高管自掏腰包增持股票，累计投入484万元；陈锦石父女多次公开表态“绝不躺平”，奔走在保交楼一线。

当地政府也出手相助，出台七大纾困举措，协调债务、引入战略投资者。

最让人期待的是，曾拯救万达的太盟投资（PAG）传出合作意向，消息一出股价直接涨停，不少股民以为“白衣骑士”来了。

但这场希望很快就破灭了，深交所的问询函揭开了真相：双方仅处于“初步探讨阶段”，根本没有具体方案。

所谓的“合作”，更像是为延缓退市上演的一场“策略性站台”。

当信心彻底崩塌，股价便一泻千里，最终无力回天，截至目前，中南建设被执行金额已达33.74亿元，陈锦石本人被限制高消费，那个耗资11亿建造的“南鸟巢”，成了他落寞身影的背景板。

中南的落幕，不是一个人的失败，而是一个时代的缩影。

过去二十年，房地产行业乘着人口红利和政策东风，“高周转、高杠杆、高负债”的模式让无数房企野蛮生长。但潮水退去，才知道谁在裸泳。时代红利终会消失，缺乏风险敬畏、盲目扩张，再辉煌的帝国也会顷刻崩塌。

如今，房地产行业早已告别“黄金时代”，中南的悲剧正在给所有房企敲响警钟。

1500万的悬赏令，不仅是对一笔债务的追讨，更是对一种过时模式的清算。陈锦石的创业故事依然值得敬佩，他身上的“铁军精神”也曾激励过无数人，但他的跌倒更该被铭记：商业世界里，没有永远的神话，只有永远的风险。

从5000元起家到3300亿巅峰，再到21亿退市市值；从南通首富到被1500万悬赏，陈锦石的人生抛物线，让人唏嘘不已。

当时代变了，企业该如何坚守初心，又该如何敬畏风险？