当历史成为“麻药”和“避风港”，人们究竟在逃避什么？

注：先声明下，不是反对学历史，而是觉得有些对待历史的现象似乎值得商榷；如有异见，欢迎探讨。

“犯我强汉者，虽远必诛”、“日月山河永在,大明江山永在”，一段激昂的BGM，三分钟的“盛世”、五分钟的“热血”；轻易收获成千上万的赞，而那些深度讲解的、流量通常要少很多；

有时候觉得，有些人对历史的热爱，像一种“合法的沉迷”；它包裹着文化、传承的外衣；更重要的是，它相对安全，过去不会反驳你，古人不会起诉你，朝代不会要求你对明天负责。

于是，历史慢慢从“照见自我”的镜子，变成“迷人的老祖宗”，亦或是“祖宗对付他人”的工具；也从“理解复杂”的训练场，变成“快速站队”的便利贴。

它是文化传承；但当它开始替代现实、麻痹现实、逃离现实，它就不再只是爱好，而更像成了一种心理依赖。

一、当“以史为鉴”变成“以史为剑”

“自古以来就是这样” 、“你不懂人性，历史早告诉我们了”，日常中，你是否听到过类似这样的句式；

它把“经验”伪装成“规律”，把“个案”包装成“天道”；而你通常很难反驳，因为那不是某个论点，而是对方背后的“几千年”。

但真正的问题是，当“以史为鉴”被悄悄换成“以史为剑”，历史被当成武器，它也似乎只剩下功能一种，确认对手的软肋的；

可历史从来不是只有记录“王侯将相”、“成王败寇”；它同时也有着，“输赢的代价”、“旁观者如何沉默”、“普通人如何被卷入”。

只读“胜败”不算账“代价”，就会把权力的成功学当成人生指南，这不是懂历史，这只是把历史当成了“合法伤人”的遮羞布。

二、当历史成了“情绪麻药”

现实太复杂，经济、技术、制度、心理、全球化纠缠在一起；理解它需要时间，也需要承认无知；可把现实套进典故就容易多了，三国、战国、宫廷、权臣，旧模板一贴，好像就能“看懂”新问题；好像变得很省力，殊不知，那只是“认知上的偷懒”。

我们生活在一个“情绪补给链”极其发达的时代；算法千方百计的让你“愤怒”，让你“爽“；宏大叙事也被切成了可吞咽的糖块，你不需要了解全部真相，只需刷完一条“热血剪辑”，就能获得一种“我也参与了伟大”的幻觉。

如果现实通道狭窄，个人生活思想贫瘠，就很容易本能地向记忆深处钻，把自己塞进更大的叙事里去寻求存在感；于是，“我”=“我们”=“祖先”=“上下五千年”；历史从“理解世界的方法”，滑向“逃避世界的方式”；照见的不是过去，而是此刻的惶恐。

于是，对历史的质疑，不再是学术讨论，而更像是对“我”的否定；历史不再是公共知识，而成了个人护身符。

三、沉迷中最危险的副作用

有些人，对百年前的屈辱高度敏感，对身边的困境却淡漠无视；谁挨饿、谁失学、谁在失业、谁在被误解，在他们眼中，这些“身边的具体”，也常没有“某朝某代的荣耀”更能激起情绪。

但如果历史只负责让你激动，却不是你的镜鉴，它就从文化变成了麻醉剂；尼采在《论历史对于生活的利弊》里提醒过，历史如果不能服务于生命与行动，就会让生命萎缩；你可以为过去流泪，但别用眼泪替代了对今天的责任；“痛感倒置”，这也是历史被滥用时最可怕的一点，它让人对抽象名词敏感，对具体的人迟钝。

四、别再把历史当麻药

说这些，不是要让人戒掉历史，遗忘历史；而是历史应该有另一种读法，从“迷人的老祖宗”，换成“用历史拯救自己”。

古人尚知道“以史为镜”，我们又怎能沉迷于爽感；那么，别总只看胜利者的叙事，也去看看每一次改进换代中权谋的得逞中，金钱、民生、边疆、文化、制度信任的账单是谁付的；也读读被贬谪者的书信、被牵连者的家书、地方志里的灾荒记录，你也许会发现，“正确”常常是事后写出来的，“必然”常常是侥幸拼出来的；

如果把偶然性抹掉，只剩“帝王术”，你就会误以为人生也能靠权术全控盘；那是傲慢，不是智慧。

历史不是让你代入胜利者去“指点江山”,而是帮助你理解,不同群体为什么恐惧、愤怒、保守、渴望被保护；它不只是“站队材料”，而是“沟通工具”。

五、与其问祖宗，不如自己答未来

我们并不缺故事，缺的是让故事映照现实的能力；

愿不愿意承认问题的复杂？

愿不愿意为当下的选择付出代价？

愿不愿意在具体生活里，做一点点可验证的改变？

一个社会如果所有的聪明都用来“防人”，所有的热血都用来“代入”，所有的判断都交给“祖宗早说过”，那么它会越来越熟练地谈论过去，却越来越笨拙地处理今天。

允许历史不提供爽感、站队、捷径，它才会失去那把总指向别人的剑锋；从而回到更诚实的位置，提醒我们，每一次制度设计、公共决策、日常选择里，都可能藏着下一个“我们不愿成为的代价”。