刘震云新书《咸的玩笑》：好日子，就是普通日子

01

无意中看见刘震云出新书了，2026年1月刚出版的《咸的玩笑》，立马下单。

翻开书，就有些停不下来了。

整本书都像拉家常似的，东扯西拉，家长里短，但是拉出了文学功底和深刻哲理。

风格和《一句顶一万句》有些相似。

刘震云的许多小说都很有名，比如获得茅盾文学奖的《一句顶一万句》，还有《一地鸡毛》《一日三秋》《我不是潘金莲》等等。

许多作品都被改编成了影视剧。

刘震云的风格好像一直如此，没有宏大叙事，没有离奇情节，只有平凡生活，但是在轻薄的一地鸡毛中，夹杂着沉甸甸的人生。

这才是他高明的地方，由小及大，由浅入深，通俗易懂，又意味深长，果然高考状元、北大中文系的水平不是一般人能比的。

02

书的开头，先讲了一个与本书无关的故事。

黄河对岸鸡鸣山上有一座鸡鸣寺，70年前寺里有个和尚，法号智明，俗名叫长顺，本是山东泰安人。

长顺的爸爸是个篾匠，长顺刚上初中，爸爸患肺痨去世。妈妈带着他改嫁到另外一个村。

后爸是个铁匠，妈妈不在跟前时，后爸对他不好。但是妈妈问起，他都说“挺好的”。

半年后，妈妈怀孕了。

后爸说，负担太重了，不能都落到我一个人身上呀。

长顺说，我不上学了。

第二天，长顺开始跟后爸学打铁。但是他身子单薄，力气小，后爸说他是个无用之人。

那年清明节，长顺去给亲爸上坟。上完坟，去了泰安城里舅舅家。

舅舅是泰山的挑夫，他跟着舅舅到泰山普照寺送货。

送完货，长顺突然对舅舅说，我想当和尚。

于是，舅舅把长顺带到住持那里。

住持问他为啥想当和尚，他说：“当了和尚，就一了百了。”

住持觉得他有佛缘，可是普照寺目前没有空位，就把他推荐给了延津的鸡鸣寺。

长顺在鸡鸣寺做了和尚，法号智明。

每天鸡叫头遍，众和尚还在梦中，他就起床劈柴、打坐、读经，天天如此。

老和尚问他为何用功。

他说：“不为用功。打坐，能见到走了的父亲，父亲当年做篾匠也是一坐一天。读经，能从经里见到没见过的人，见到身边见不到的人，有见识的人。”

03

智明来鸡鸣寺第八年，文革爆发，鸡鸣寺被砸了，和尚被赶出庙门，智能只好又回到泰安老家，又叫长顺。

他在泰安城里租了一间房子，舅舅让他给木匠老姚当学徒，他依然笨手笨脚的。

舅舅又给他张罗婚事，找了一个跛腿姑娘。

几年后，两人生下两儿一女，长顺也开始独自给人做木工活。

十年后，文革结束，延津想把鸡鸣山开发成旅游景点，顺便把鸡鸣寺恢复起来，就得找和尚。

有人来找长顺，他说：“已是槛外人了，回不去了。”

半年过去，荒废的寺院依然没有找到合适的和尚。

这年中秋节，长顺跪到妻子儿女面前说：“对不住你们，昨晚鸡叫时分，我听到了梵音，听到了佛的召唤。”

老婆说：“一个多月了，你天天心神不宁。”

长顺说：“再不走，我就疯了。”

他留给孩子们几句话。

对大儿说：“你做事较真，不会跟人打交道，长大之后找个莫向外求的营生，一辈子不求人。”

对二儿说：“你脑子活泛，爱占小便宜，长大可做小生意，千万别做管事的差事。”

对平时最疼的小女儿说：：“长大嫁个好人家，就能过上好日子。啥叫好人家？普通人家。啥叫好日子？普通日子。”

当晚，长顺离开家，来到鸡鸣寺，又开始叫智明。

寺庙已破败，想把寺院重新建起来，就得四处化缘，他常年奔波。

04

二十年后，鸡鸣寺恢复原貌，香火旺盛，智明成了方丈，僧侣渐渐增到80多人。

又二十年后，跛脚老婆去世。

大儿做了木匠，大儿嘴笨，又爱较真，木匠活做得倒很细致。

二儿中专毕业，当上副乡长，因为贪污进了监狱。智明说：“当年的话，咋不听呢？”

女儿长大嫁人，婆家在泰安有家小饭馆。智明听了很高兴：“家里开饭馆好，啥时候都不会挨饿。”

这年中秋节，舅舅拄着拐杖来鸡鸣寺看过智明一回，这时舅舅已经80多岁了。

舅舅说老二已经从监狱出来了，在街上跟人钉鞋。

智明点点头：“钉鞋好，一根钉子一根钉子砸下去，磨性子。世人都穿鞋，是个长久的营生。长了见识，监狱没白坐。”

回去3个月后，舅舅也去世了。

今年端午节，我回延津老家探亲，一个高中同学在县上宗教局工作，提议去鸡鸣寺看看智明和尚。

智明已经有70多岁，有些驼背，精瘦。

同学说：“有大师在延津，鸡鸣寺就会香火长存。”

智明说：“那可不一定，世上最可相信的是时间，时间相信的是变化。凡是说一个事情永远不变的，要么是无知，要么是骗子。”

长顺小女儿的婆家开着小饭铺已经几十年了。

一天早上七点来钟，正是吃早餐的时候，店里人来人往，一个老和尚坐在角落桌子前吃饭。

小女儿已经50多岁了。老和尚吃完饭，记完账，小女儿突然惊呼：“爸，你回来了？”

老和尚也没搭腔，出门转眼不见了。

这天凌晨四点多，智明在千里之外的延津鸡鸣山圆寂了。

05

这个故事写了智明和尚的一生。

小时候因为受后爸的气，他忍气吞声，不敢向任何人倾诉、抱怨，包括他的母亲。好在还有疼爱他的舅舅。

为了逃离家庭，他自愿去做了和尚，勤勤恳恳地打坐、念经，参透人生。

中途因为文革，被迫还俗，结婚生子。后来寺庙恢复，他又重返寺庙，从此在寺庙度过余生。

他说过许多富有哲理的话，最喜欢的有两句。

一是：“好人家就是普通人家，好日子就是普通日子。”

人们常常追求大富大贵，但是普通人家的普通日子就是好日子。

多少人为了追求荣华富贵，要么殚精竭虑，劳碌一生，要么铤而走险，锒铛入狱。

其实平平安安，阖家团圆，就是幸福的好时光。

二是：“世上最可相信的是时间，时间相信的是变化。”

变化才是永恒，才是世界的本质。

人心会变，人生也会变。

曾经的朋友渐行渐远，你也可能遭遇亲朋好友的背叛象。

人生不会永远一帆风顺，也不会永远沉在低谷。

时间会改变一切，我们无时无刻不在发生变化。

所以，人在低谷时，请相信明天会更好。