女子开车碾压草场后续：扬言撞死牧民，真实身份被扒，公司被牵连

“我车有全险，撞死你赔得起。”一句话把零下二十度的草原点燃。1月4日，内蒙古锡林郭勒盟，雪地草场被两辆车轱辘来回刨出黑泥，像谁拿勺子在奶油蛋糕上狠挖几道口子。牧民举着手机边录边喊：“别压了，这是过冬牧草！”方向盘后面的粉羽绒服女士回敬的却是油门轰鸣，车头一耸一耸往前顶，逼得牧民后退那几步，看得人后背发凉。

视频只有四十六秒，却足够让网友把“粉羽绒服”扒得只剩里子。公司法人、豪车车主、宁波某贸易公司……标签一贴，舆论像套马杆一样甩出去，精准套住她的生意。合作商先怂了，把她的货下架，说“不想和破坏草原的人同框”；公司电话被挂到占线，前台小姑娘带着哭腔解释“我只是打工的”。她自己的社交账号倒是上线过，一句“在沟通处理”轻飘飘，没提道歉，也没提赔草皮钱，网友更不干了：你压的是牧民一年的口粮，一句“沟通”就想翻篇？

草原不是城市绿化带，撒点草籽就能复活。高寒地区一株羊草发芽得等来年六月，被连根带泥碾过，等于提前判了死刑。牧民算过，那一小片被反复漂移的草皮，够二十只羊吃整整一个月，冬天少一口草，春天就瘦一圈膘，卖羊的价钱能差出两千块。法律上，这属于“毁坏私人财物”，数额够得上立案；情理上，这是把别人的饭碗按在地上摩擦。保险员也出来打脸：全险只赔意外不赔故意，真撞到人，刑责照样自己扛。

更离谱的是同行那辆车，从头到尾没人下车，副驾还举着运动相机拍“车舞”，像把草原当免费片场。越野圈的老炮儿直接开骂：别把撒野当越野，真正的玩家进山都带着环保袋，轮胎放气减压，怕压坏草皮，临走还把垃圾捡干净。这几年，内蒙古每年要发几次“禁越野”通告，一入夏，牧民最担心就是半夜被排气管吵醒，第二天出门看见满地车辙，像谁给大地文了身，年年长不好。

事情闹大后，当地公安把两车喊回去做了笔录，受损草场已经量尺定损，够不够刑事立案，得看评估数字。可草原恢复的数字没法量，就像信任被碾过一次，再补也留疤。有人说网友“人肉”过头，可要不是视频冲上热搜，牧民连一句“对不起”都讨不到。草原太大，零下二十度太冷，没人撑腰，就只能眼睁睁看着别人拿你的生计耍酷。

粉羽绒服现在大概知道了，全险不保全家的脸面，更保不住公司的流水。可真正的句号还没画上：草皮什么时候补种，羊羔春天能不能吃上这片草，牧民的损失谁来埋单？比“她是谁”更重要的，是“她该干什么”。等人潮散去，草原的风继续吹，只希望下一次，车轱辘别再肆无忌惮地压过别人的活路。