七律·夜行车里忆故人
夜阑孤驾碾秋霜,幻影犹偎旧座旁。
茉莉香残风暗度,青裙梦断路灯凉。
三吹警笛惊魂魄,一语慈言碎肺肠。
莫道空车无载物,心随逝水共茫茫。
![]()
心跳加速
夜色如墨,我独自握着方向盘,指节因用力而微微发白。车厢里很静,只有引擎低沉的嗡鸣,像某种压抑的叹息。后视镜中,她安静地靠在副驾驶座上,睫毛在路灯掠过的瞬间投下细碎的阴影——还是那件淡青色的连衣裙,还是那缕熟悉的茉莉花香,清冷又温柔,仿佛从未离开。
可我知道,她早已不在了。
三年前那个雨夜,她坐在同样的位置,说“下次再一起看樱花吧”。可那“下次”被一辆失控的货车碾碎在十字路口,连同她未说完的话、未展开的笑,一同埋进了冰冷的泥土。自那以后,我总在深夜开车绕城,仿佛只要路线足够长,时间足够慢,就能在某个转弯处,再次遇见她坐在我身边。
![]()
今晚,我又走上了这条路——通往她旧居的方向。后视镜里,她的轮廓清晰得令人心颤。她闭着眼,像是累了,又像是在等我开口说话。我喉头一紧,竟不敢出声,生怕一语成谶,这幻影便如朝露般消散。
“靠边停车!”一声厉喝撕裂寂静。
刺眼的手电光猛地照进车窗,我惊得几乎踩错踏板。前方不知何时设了临时路障,几名交警站在锥桶之间,身影在夜色中显得格外肃然。我缓缓停稳车子,手心全是汗。车窗摇下,冷风灌入,茉莉香却依旧固执地萦绕不散。
“请配合酒精测试。”年轻交警面无表情。
我深吸一口气,凑近吹气。余光瞥向副驾——她醒了,正揉着眼睛,动作轻柔如昔。我的心猛地一缩,像被无形的手攥住,几乎忘了呼吸。赶紧收回视线,指尖冰凉。
“数值正常。”交警低头看仪,“但……再吹一次。”
我照做。一次,两次,三次……仪器始终沉默。年轻交警皱眉:“奇怪,怎么一点反应都没有?是不是坏了?”
![]()
这时,一位鬓角微霜的老交警踱步过来。他没看仪器,目光先落在我脸上,继而缓缓移向副驾驶座。那里空无一人——只有安全带松垮地垂着,座椅平整,连一丝褶皱都没有。
可在我眼中,她正低头整理裙摆,长发从肩头滑落,像一道无声的告别。
老交警沉默片刻,忽然轻轻叹了口气,声音低得几乎被夜风卷走:“仪器没坏。”他顿了顿,目光复杂地看向我,“小伙子,你载的不是人,是心事啊。”
我浑身一震,如遭雷击。耳朵烧得滚烫,却不是因为羞赧,而是某种被看穿的惶然。我下意识望向后视镜——镜中副驾空空如也,只有我苍白的脸和一双盛满惊惶的眼睛。
可就在那一瞬,我仿佛又听见了她的笑声,极轻,极远,像风穿过空荡的走廊。
“走吧。”老交警挥挥手,语气竟有几分悲悯,“夜深了,别开太快。”
车子重新启动,引擎声在寂静中显得格外孤独。我驶离路障,后视镜里,两位交警的身影迅速缩小,最终融进夜色。车厢里,茉莉香不知何时淡去了,取而代之的是冷冽的空气和一种巨大的、无声的空旷。
原来,所谓心跳加速,并非因酒精,亦非因美人相伴。而是当现实的光刺破幻梦的薄纱,我们才惊觉:自己竟一直载着一个早已消逝的影子,在人间的长夜里徒劳奔走。
我踩下油门,车灯劈开前方浓重的黑暗。后座空无一人,唯有风从半开的车窗灌入,吹散最后一丝虚妄的香气。这一次,我不再回头。
有些路,终究要一个人走完。而心跳,终会平静——不是因为遗忘,而是因为终于学会,在没有她的世界里,继续前行。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.