1955年4月22日,万隆会议闭幕那天的傍晚,印尼雨骤风急,代表们正匆匆往酒店赶。人群里,一位身着灰色中山装的中国代表停住脚步,他侧头看见门外躲雨的两位老华侨——他们握着报纸,神情既自豪又忐忑。廖承志走上前,轻声问:“旅居海外多年,可还习惯?”对方瞬间红了眼眶:“祖国越强,我们越有底气!”这句普通的回答,在廖承志心里翻涌许久。自那以后,“侨务”二字便成了他工作表格上最醒目的标签。
时间快转到1977年9月29日。北京人民大会堂西大厅灯火通明,邓小平见完观光团代表后,当着所有人的面笑指廖承志:“庙要重立,这位老菩萨得坐镇。”一句玩笑,实则点名重建中央侨务部门的负责人。那一年,廖承志已经69岁,刚做完心脏手术不久,依旧爽利地点头答应。听众鼓掌,他却只是扶了扶眼镜,默默记下第一条任务:把老同事一个个请回来。
办公室里只有一张旧木桌、一部黑色电话。廖承志连夜起草文件、签调令,老同志陆续归队,部门才算有了雏形。难题随即摆上案头——“要不要侨务?华侨是财富还是包袱?”外交部里有年轻处长担心:东南亚各国敏感,弄不好惹麻烦。邓小平的态度很干脆:“三千多万同胞不能推给别人,他们能帮我们同世界交朋友!”一句话定调,争论就此打住。
廖承志常把母亲何香凝的叮嘱挂在嘴边:“把华侨当亲戚。”他想起周恩来总理接见泰国华商李引桐时的对话——“嫁出去的女儿”比喻让在座所有人动容,于是他在干部会议上斩钉截铁声明:“华侨绝不是负担,是宝贵资源。”随后,侨办从干部选拔抓起,人品不过关者一律免谈,以最稳妥的方式确保政策落地。
接下来的三年,归侨子女上学、侨建房产纠纷、华侨大学复课,全靠这支“人手不多但拼命干”的队伍硬啃下。数字最直观:1978—1981年,华侨及港澳台同胞捐资兴办公益项目逾十亿元人民币,全国100多座乡镇因此点亮路灯、添置拖拉机。有人感慨:“原来侨务真的能带动建设。”
华侨事务之外,廖承志心里另有块石头——台湾。1980年春,他在中南海小院散步时对助手说了一句意味深长的话:“血浓于水嘛,这事总得有人去叩门。”几个月后,中央决定由邓颖超主抓对台工作,廖承志协助。熟悉国民党高层的人脉成了天然优势,他动用旧友关系打前站,先摸温度再投石问路。
1981年初,美国华人名流陈香梅访京,两人深谈数小时。她临走好奇地问:“舅父,是不是统战工具?”廖承志笑着摇头:“只剩一个心愿——看到中国和平统一。”这句话随后被她原样带到台北,传到蒋经国耳中。虽未掀起波澜,却在岛内引发议论,足以说明情感牌并非无用。
致蒋经国的那封公开信起草时间颇长,对台办公室先后改稿十余次,遣词极尽克制。1982年7月24日定稿,信中揽过往恩怨于一笔,重点放在两岸前景:“人到高年,愈加怀旧,如弟方便,余当束装就道,前往台北探望。”信电发后,台湾方面反应冷硬,“投降”二字频频见诸报端,还出现人身攻击。外界担忧廖承志受刺激,他却淡然一句:“冰冻厚,就慢慢化。”
![]()
与此同时,他托友人把蒋氏祖墓的最新照片寄往台北。有人不解,他只说:“让经国看看家乡变化是好事。”照片到达时,蒋经国沉默良久。几十年政治对立难消,但乡土亲情总能触动心弦,廖承志抓的正是这一缝隙。
1983年春,侨务工作驶入正轨,廖承志身体却出现反复。他依旧惦记一件事:国内没有系统研究华侨史的机构。一次内部讨论会上,他连用三个“可惜”——可惜资料散落、可惜年轻人不熟、可惜海外学者抢先。他拍板成立华侨历史研究学会,亲自拟章程,指定广东、上海、云南先行试点。踏实的老学者被请回来,年轻助理填上空缺,短短一年内整理出初步年表、口述记录数百万字。
晚年,他常提两句话:第一,要编出像样的华侨通史;第二,希望全球华侨更加团结。朋友打趣:“老廖,目标太大了吧?”他摆手:“方向对,比速度重要。”
1983年6月6日,六届全国人大一次会议准备确定国家副主席人选,各方一致把票投向这位白发侨长。会场外,他示意工作人员别扶:“我身体还行。”谁知四天后突发心脏病,抢救无效,于6月10日与世长辞,享年75岁。
灵堂里,侨办墙上贴满各地华侨寄来的黑白电报,从胡志明市到旧金山,邮戳密密麻麻。有人粗略数了数,三天内超过两千封,最远一封来自巴西马瑙斯,信上只有一句简短中文:“老家长一路好走。”
廖承志走后,华侨历史研究学会并未停摆,首部《中国华侨史概论》于1984年底付梓;侨办工作也沿既定方针继续。二十世纪末,对台交流大门逐步打开,当年那封信里提到的“骨肉团聚”变成现实图景。熟悉他的人都明白,这些进展虽非一人之力,却少不了他早年的推门动作与夜灯批示。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.