汉江南岸阻击战三十八军以血肉顶火海

第一段 1951年1月25日拂晓，李奇微下达“霹雳行动”命令，三百门重炮与百架轰炸机同时怒吼，汉江南岸五十公里防线瞬间化作火海，志愿军三十八军前沿阵地平均每秒落下三发炮弹，土石被掀至半空，浓烟遮天蔽日。

第二段 炮击尚未停息，美军骑一师、二十四旅、英二十七旅、韩六师及希腊营分五路扑来，坦克集群以每小时十公里速度碾压稻田，步兵伴随冲击，火力密度为朝鲜战争开战以来之最，志愿军战士依靠残破交通壕与弹坑节节抗击。

第三段 一一二师三三五团坚守帽落山，电话线被炸断，营长命司号员吹响冲锋号，全营上刺刀，反坦克小组抱爆破筒滚入履带，一日内炸毁七辆M26重型坦克，小组全员牺牲，阵地前留下燃烧的钢铁与模糊的血迹。

第四段 侧翼五十军一四八师于修理山设伏，工兵将铁轨锯成尖头桩夜间埋设公路，诱敌坦克驶入后集束手雷齐掷，白刃战持续七小时，阵地九次易手，副师长背弹箱上火线，每人仅分四枚手榴弹，终将敌攻势拖入黑夜。

第五段 2月6日，汉江封冻变薄，五十军与人民军一军团奉命北撤，南岸只剩三十八军孤军，美军集中六个炮营、两个航空联队，对松骨峰一线实施地毯轰炸，山头被削低两米，土石化为粉末，空气里充满焦糊味与金属屑。

第六段 三连连长戴如义率残部钻入反斜面猫耳洞，炮声延伸瞬间抢占棱线，机枪交叉火力封锁公路，美军呼叫舰炮支援，三百毫米炮弹落下，阵地火光冲天，傍晚电台传出最后一声“向我开炮”，随后归于静默。

第七段 援军次日拂晓赶到，焦土上只剩扭曲机枪管与七具完整遗体，三连一百二十人全员阵亡，却为二线部队赢得四小时 precious时间，指挥所据此调整部署，将敌主力引入预设反击地带。

第八段 九日血战，三十八军以伤亡一万六千人代价，拖住美军主力十三昼夜，为东线邓华集团赢得反击窗口，2月11日横城反击战打响，志愿军趁夜歼韩八师五千人，初步扭转战局，彭德怀致电军委仅写一句：“汉江南岸，三十八军打光了也值。”

第九段 战后，当地百姓在松骨峰种下百棵青松，春风吹拂，枝叶沙沙作响，似在讲述当年炮火中的坚守，三十八军由此得名“钢铁长城”，成为志愿军精神象征，提醒后人：钢铁可以融化，血肉可以倒下，但脊梁永不折断。