万能的大熊，万能的棋子

吃了个饭，打了场球，万能的大熊就上了两次热搜。

这个国内知名的“米黑头子”用一场很傻很天真的自我献祭，完成了小米“拆车四小时”未能实现的自我救赎。

“失败的招安”、果断的处置，成功转移了关注的焦点，帮深陷舆论漩涡的小米追回了不少好感，成为了2026年开年最魔幻的公关操作，也展示了小米新任公关一号位的强大实力。

不该被忽略的是，万能的大熊，舍生取义，绝对是性价比最高的万能棋子。他的一脸懵逼，值得一个亿。

过去一两年，因为众所周知的原因，小米渐然蜕化成招黑体质，意气风发的雷军也只能与聚光灯和评论区保持距离。

尴尬的是，小米品牌和雷军IP深度绑定，小米的新车容不得雷军的隐匿，于是有了轰轰烈烈的直播拆车和回应一切。

但是，这场精心准备的反击并没有达到预期。

中国蓝新闻随后痛批：雷军在直播中直言，小字营销是行业的漏习，马上就改。但是问明知是漏习，为何小米愿意继承呢？小字营销绝非漏习，而是恶意欺诈商家，利用信息不对称误导消费者，既侵犯了消费者的知情权与公平交易权，也违背了诚实信用的商业底线，更触碰了法律红线。消费者的信任、品牌的美誉度需要长年累月的积累，而摧毁它可能只需要一行横字。

网友甚至发出了“十问雷总”，正常的质疑和恶意抹黑该不该混为一谈？200公里瞬间刹停的安全问题该不该较真？用户意见该不该让法务团队发力整治？事故原因为何避而不谈……各种敏感问题仍在被持续质疑。

最吐血的是，小米YU7的新车在车主提车时后备箱无法打开，又回应一切后被多家官媒爆出。闪电新闻严厉发问：对于车主来说，一辆0公里故障车驶出交付中心，意味着质检环节和安全标准存在不容忽视的疏漏。

问题是，很多话是雷总说的，你可以说雷总说的合同里没写，但你不能让雷总引咎辞职，一堆投资人还在等着回报。

正当一筹莫展之际，之前招安的昏招送来了好梦的枕头，万能的大熊成为了万能的神来之笔。

2026年1月5日，微博大V“午后狂睡”的一则爆料，直接将小米推上风口。他曝光小米团队计划与“万能的大熊”合作，随即果断终止自己与小米的年框合作以示抗议。因为万能的大熊有着“米黑头子”的头衔，还被法院判令向联想集团赔偿10万元。

消息一出，米粉集体炸锅，雷军与公关部总经理徐洁云的社交账号评论区瞬间沦陷。次日深夜，小米火速下场止损：辞退涉事经办人，集团副总裁许斐、徐洁云被通报批评，不仅扣除2025年绩效，还被取消全年奖金，一场潜在合作最终以高管“自罚”收尾。

各大媒体和自媒体纷纷跟进吃瓜，将万能的大熊和严厉快速的处罚送上热搜。

公关本就是品牌的安全垫，公关的负责人要能用罚点年终奖堵住管理的失职、舆论缺口，展示对粉丝的宠溺，这是多少公关梦寐以求的事情啊。

如今，一分钱营销费没花，仅靠一套快速处罚组合拳，就将舆论焦点从产品缺陷争议，稳稳转移到“米粉至上”的温情叙事上。既消解了拆车直播的负面余波，又悄悄重塑了品牌温度，怎么看都像是公关部多年未有的卓越战绩。

值得警惕的是，万能的大熊，终究只是上天恩赐的棋子，一夜偷欢，最后还是要面对梦醒时分。

当吃瓜的情绪散尽，小米无法回避放大镜般的审视。

小米的生死，不在营销无敌的宝典中，而是藏在看不见的修行里。

来源：星河商业观察