有一种婆婆，总在两个儿子家庭之间制造一种微妙的紧张和对立！

我头一次去前夫家时，那景象让我愣了神。

屋里真称得上家徒四壁。没有电视，连点儿零食都没有。我怕无聊，就去街上买了几斤苹果，还有饼干瓜子，回来摆在桌上，想着大家随时可以吃，也算解闷。

结果，不到一天，桌子空了。

我想，看来都爱吃水果，好事，多吃水果健康。第二天，我又去买了双倍的苹果和零食补上。

早上起来，又光盘了。我有点惊讶，但没多想，只觉得这家人胃口真好。吃完早饭，我第三次当起采购员。

到了晚上，桌子居然又空了。我心里嘀咕：这消耗速度，怕是得去批发市场进货才跟得上。

我叫前夫带我去批发市场。他摇头：“不去，有馍吃就行，水果不是啥必需品。”

行吧，不去拉倒，我省钱了。

几天后的一个晚上，我躺下准备睡觉，隐隐约约闻到一股怪味，像食物发酵后的味道。

“是不是什么东西放坏了？”我问前夫。

“没东西坏。”他回答得很快。

不对，肯定有。我爬起来，顺着气味找。最后，我的目光落在了床头那块旧挡板上。

一掀开——一股浓烈的、水果腐烂的味道扑面而来。挡板下面，赫然堆着一小堆已经腐烂的苹果。

我让前夫自己看。他看了一眼，脱口而出：“妈——”

典型的妈宝男反应，第一时间喊他妈。

前婆婆很快过来了。她看到那堆烂苹果，脸上没有半点尴尬，反而指手画脚地说：“苹果是我给你藏这儿的！你吃，你自己吃，可不能放外头。放外头让他们（指小叔子一家）看见了，全得给搬到那院去，你一个也别想落着！”

我愣住了：“可是……我买了就是给大家一起吃的啊。”

“你买的就你吃！”前婆婆语气斩钉截铁，表情层层递进，仿佛在传授什么生存智慧，“别让他们看见！看见了，有多少他们搬多少，一点都不会给你留！”

我看着那堆已经腐烂的苹果，无奈地说：“妈，可现在全烂了，谁也吃不到了。”

前婆婆好像没听见后半句，只执着于前半句：“你吃，你多吃点！”

类似的事不止这一件。

小叔子的女儿，生下来后她养得特别积极，但只管养，不管教。我们结婚时，那小姑娘五岁了。

前婆婆对小叔子说每天早上给她煮一个鸡蛋，然后她只煮了一个让我吃，我说我不吃鸡蛋，留给小姑娘吧。前婆婆却说：“不给她吃，给xx（前夫）吃。”前夫也说不吃，让拿出去。

“你吃，给你吃。”前婆婆把鸡蛋往我们房间桌子上一放，转身就走了。

天刚亮透，院子里就响起小姑娘清脆的声音：“我要吃鸡蛋！”

紧接着是前婆婆的哄劝：“乖，吃馍吧，鸡蛋没了。明儿奶奶再给你煮啊。”

她话音刚落，我们房间的门“哐当”一声被推开了。小姑娘站在门口，一眼就看见了桌上那个孤零零的鸡蛋。

她看看鸡蛋，看看我，又看看鸡蛋，眼神直勾勾的。

“鸡蛋，你拿去吃吧。”我指着桌子对她说。

她飞快地跑进来，抓起鸡蛋，又飞快地跑出去了。

前婆婆的种种作为，让我心里发凉。她好像总在制造一种微妙的紧张和对立，把简单的事情弄得复杂，把分享变成藏匿，把和睦的家庭氛围，搅和出各种猜忌和算计。

那些藏在床下直到烂掉的苹果，和那个在推来让去中差点被“消失”的鸡蛋，成了我对那个家最深刻的记忆。那不仅仅是对食物的态度，更像是一种处心积虑的掌控，和一种唯恐天下不乱的微妙心思。