我叫老陈,今年六十八,退休在家整整八年了。
年轻的时候总觉得,男人这辈子,拼的是事业,是养家糊口的本事。那时候忙得脚不沾地,天天在工地上跟钢筋水泥打交道,回家倒头就睡,哪有心思琢磨什么情啊爱啊的。老伴那会儿总念叨我,说我是块捂不热的石头,我还犟嘴,说等我老了,啥也不用干了,就天天陪着她。
这话一说,就是半辈子。
六年前,老伴走了。肺癌,查出来的时候就是晚期,没捱过那个冬天。
她走后的头一年,我觉得日子过得挺清净。没人催我戒烟,没人唠叨我袜子乱扔,没人在我看电视打盹的时候,悄悄给我盖条毯子。我每天睡到自然醒,早饭随便对付一口,要么去公园看人下棋,要么窝在家里翻老照片。孩子们怕我孤单,总打电话来,周末还带着孙子孙女过来,家里热热闹闹的,可他们一走,屋子又空得吓人。
有一回,我半夜起来上厕所,客厅的灯坏了,摸黑的时候不小心撞到了沙发角,疼得我龇牙咧嘴,蹲在地上半天没起来。那时候我就想,要是老伴还在,肯定会一边骂我“老糊涂”,一边扶我起来,然后找出药酒给我揉半天。
也是那时候我才琢磨过味儿来,男人活到六十八,到底还需不需要女人?
以前总听人说,少年夫妻老来伴,年轻的时候是夫妻,到了老了,就是伴儿。年轻的时候,两个人凑在一起,是为了搭伙过日子,为了把孩子拉扯大。可到了我这个岁数,孩子们都成家立业了,自己的身体也一天不如一天,才明白那个伴儿,到底有多重要。
我不是说要找个伴儿来伺候我,真不是。
就说前阵子吧,我去菜市场买菜,看到新鲜的荠菜,想起老伴以前最爱用荠菜包饺子,就买了一大把。回家忙活了一上午,包出来的饺子,皮厚馅少,吃着一点味儿都没有。我坐在餐桌前,看着一盘子饺子,突然就掉眼泪了。年轻的时候,她包饺子,我就在旁边打下手,她嫌我包的丑,说我包的饺子下锅就得散,可还是把我包的都留着,自己吃。
那天我才明白,人老了,最怕的不是穷,不是病,是身边没个说话的人。
公园里那些老哥儿们,有的跟我一样,老伴没了,有的是跟老伴分居两地,孩子们接去带孙子了。聚在一起聊天,说着说着就叹气,说以前总跟老伴拌嘴,现在想拌嘴都没人了。
上个月,我去楼下的小超市买东西,老板娘看我一个人,就问我:“陈叔,你咋不找个老伴呢?两个人搭伙过日子,也有个照应。”
我笑了笑,没说话。
不是不想,是觉得,这个岁数的感情,跟年轻的时候不一样了。年轻的时候,看的是脸蛋,是身材,是两个人有没有共同语言。现在啊,就想找个能一起吃饭,一起散步,一起唠唠嗑的人。不用多浪漫,天冷的时候,提醒对方加件衣服;生病了,递杯热水,拿个药;晚上坐在沙发上,你看你的戏曲,我看我的新闻,偶尔搭句话,就挺好。
有人说,男人老了,自己能照顾自己,干嘛还要找个女人添麻烦?
这话我以前也信,可真到了自己身上,才知道有多傻。
人这一辈子,从生到死,都是一个人来,一个人走。可这中间的几十年,总得有个人陪你说说心里话,陪你看看日出日落。年轻的时候,我们忙着赶路,忙着扛起一个家,没功夫停下来看看身边的人。等老了,走不动了,才发现,身边有个人,比什么都重要。
我有个老伙计,姓张,比我大两岁,三年前找了个老伴。俩人都是丧偶,凑在一起过日子,不领证,就搭个伴。每天早上一起去公园打太极,上午一起去菜市场买菜,下午在家看看电视,唠唠嗑。逢年过节,两家的孩子聚在一起,热热闹闹的,跟一家人似的。
我问他,你都这么大岁数了,还找老伴干嘛?
他说,老陈啊,你不懂。晚上起夜的时候,身边有个人,你就不害怕了;早上醒来,有人跟你说声早安,一天都舒坦;吃饭的时候,桌子上有两副碗筷,菜都香点。
这话我记到现在。
其实啊,68岁的男人,到底需不需要女人?答案很简单。
我们不需要的是轰轰烈烈的爱情,不需要的是甜言蜜语的浪漫,我们需要的,是一个伴儿。一个能在你孤单的时候,陪你说说话;在你生病的时候,给你端杯热水;在你睡不着的时候,陪你看看窗外的月亮的伴儿。
这个伴儿,不分男女,只是恰好,她是个女人。
人老了,就像秋天的落叶,看着热闹,其实心里都明白,自己快要落了。可落叶归根的时候,身边要是有另一片叶子陪着,就算是落在土里,也不孤单。
这就是我活到六十八,才明白的道理。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.