探秘成语"司空见惯"：司空是谁？他见惯了什么？

在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。 文| 方丈 编辑| 幸运 初审| 天坛

很多人张口就来"司空见惯"这个词，可真要问起来，这个司空到底是什么官职？他见惯的又是什么东西？恐怕十个人里有九个答不上来。

其实这背后藏着一段让人唏嘘的故事，主角是唐代大诗人刘禹锡，而那个"司空"，正是写出"谁知盘中餐，粒粒皆辛苦"的李绅。

两个本该惺惺相惜的改革派战友，最后却走到了对立面，这中间到底发生了什么？

一个少年的长安梦

刘禹锡这个名字，现在的人可能觉得陌生，但在唐代那可是响当当的人物。

772年他出生的时候，正赶上大唐由盛转衰的关键时期。

这孩子从小就聪明，18岁那年背着行囊就往长安跑，长安和洛阳两座城市被他走了个遍。

那时候的他眼里闪着光，满心想着要干一番大事业。

793年，21岁的刘禹锡考中进士，这在当时可不容易。

考场上他认识了柳宗元，两个年轻人一见如故，谁也没想到，这一对好友日后会一起经历那么多风雨。

他们在御史台共事，每天讨论的都是怎么让国家变得更好。

那时的刘禹锡充满理想，觉得凭自己的才华和抱负，一定能改变点什么。

一场仅持续8个月左右的改革梦

805年正月，唐顺宗登基了。

这个皇帝身边有两个重要人物，王叔文和王伾，都是他的侍读。

这两个人脑子里装着满满的改革计划，想要整顿朝政，削弱宦官和藩镇的势力。

刘禹锡当时正年轻气盛，听说有这样的机会，二话不说就加入了进来。

永贞革新就这样轰轰烈烈地开始了。

他们想做的事情其实很简单，就是让国家运转得更顺畅一点，让老百姓的日子好过一点。

可他们动了太多人的奶酪。

那些贵族世家、手握兵权的藩镇、掌控内宫的宦官，哪一个不是盘根错倒的势力？这些人表面上不说话，暗地里早就把刀子磨好了。

改革进行了8个月左右，只有短短的8个月左右。

朝堂上的风向变了，唐顺宗被迫退位，改革派的人一个个被收拾。

刘禹锡被贬到朗州当司马，这一贬，就是十年。

十年啊，一个人最好的年华就这么耗在了荒凉的地方。

27次贬谪的漫长人生

朗州的日子不好过。

那地方偏远，条件艰苦，刘禹锡却没有自怨自艾。

他在那里写诗，和当地百姓打成一片，日子虽然清苦，心里的那团火却没灭。

10年后，815年，朝廷终于想起了他，把他召回京城。

刘禹锡以为苦日子熬到头了。

结果他回到长安，看到那些当年把改革搞黄了的人还在台上作威作福，心里的气就压不住了。

他写了几首诗，讽刺那些权贵。

这下可好，刚回来没几天，又被赶了出去。

这一次贬得更远，连州，那可是真正的天涯海角。

819年，更大的打击来了。

刘禹锡的母亲去世，他不得不离开连州回去守孝。

古人讲究孝道，母亲去世要守孝三年。

这三年里，他什么官也不当，就在老家待着。

守孝期满，朝廷给他安排了新的职位，夔州刺史，后来又调到和州。

这些年里，刘禹锡被贬了27次，加起来有23年的时间都在外地漂泊。

27次！这个数字听着都让人心疼。

每一次贬谪，都意味着要收拾行李，告别刚刚熟悉的地方，前往下一个陌生的城市。

一个人的大半辈子就这样在路上度过了。

苏州城里的意外重逢

832年，60岁的刘禹锡终于等来了一个像样的官职，苏州刺史。

苏州可是富庶之地，江南水乡，总算能过几天安稳日子了。

他到苏州上任，心情还不错，觉得这辈子算是稳当下来了。

没想到在苏州，他碰见了一个老熟人，李绅。

说起这个李绅，那也是个有故事的人。

他写过《悯农》，"锄禾日当午，汗滴禾下土"，这首诗谁不会背？当年永贞革新的时候，李绅也是改革派的一员，和刘禹锡算是志同道合的战友。

可这次见面，刘禹锡发现李绅变了，变得他都快认不出来了。

李绅当时是司空，这个官职品级很高，相当于副宰相级别。

有了权有了钱，李绅的日子过得那叫一个奢华。

他在苏州设宴，场面之豪华，让见惯了清苦生活的刘禹锡目瞪口呆。

一场刺痛人心的豪华宴会

宴会上，山珍海味摆满了桌子，光是看着就让人眼花缭乱。

李绅不光吃得讲究，还喜欢声色之娱。

他养了一群歌姬舞女，个个都是精心挑选出来的美人。

宴会上这些女子轻歌曼舞，歌声婉转动听，舞姿曼妙多姿。

刘禹锡坐在那里，心里五味杂陈。

他想起当年在长安，他和李绅一起为改革奔走呼号的日子。

那时候大家都是一腔热血，恨不得把天下所有不公平的事情都改过来。

可你看看现在，李绅坐在锦绣堆里，享受着穷奢极欲的生活，哪里还有半点当年的影子？

更让刘禹锡心寒的是，李绅对这一切习以为常，好像从来就该这样过日子似的。

那些歌姬舞女在李绅眼里，不过是消遣的玩物。

美酒佳肴端上来，李绅尝一口就放下，完全不记得他当年写下的"粒粒皆辛苦"。

刘禹锡自己这些年是怎么过来的？被贬到穷乡僻壤，住的是破旧的房子，吃的是粗茶淡饭。

23年的贬谪生涯，他从来没有放弃心中的理想，也没有改变自己做人的原则。

可李绅呢？混出头了，就把当年的理想全抛到九霄云外去了。

一首讽刺诗的诞生

宴会散了，刘禹锡回到住处，心里堵得慌。

他提起笔，写下了一首诗送给李绅府上的歌姬。

诗的名字叫《赠李司空妓》，其中有两句话特别扎心："司空见惯浑闲事，断尽苏州刺史肠。"

这两句诗表面上是说给歌姬听的，实际上是在讽刺李绅。

司空见惯，说的就是李绅这个司空，对眼前这些奢靡的场面早就看习惯了，觉得没什么大不了。

可这样的场景，却让刘禹锡这个苏州刺史看了肝肠寸断。

这首诗的妙处在于，它不直接骂人，却比直接骂人更狠。

刘禹锡用"见惯"两个字，把李绅的堕落和麻木刻画得入木三分。

一个曾经心怀天下的改革者，现在变成了享受特权的既得利益者。

这种转变，对刘禹锡来说，比任何事情都痛苦。

诗里的"断尽苏州刺史肠"，说的是刘禹锡自己的心情。

他看着昔日的战友变成这副模样，心都碎了。

那些年一起吃过的苦，一起受过的罪，在李绅这里好像全都不算数了。

理想可以出卖，原则可以放弃，只要能过上好日子，什么都不重要了。

两种人生的天壤之别

刘禹锡和李绅，就像是两面镜子，照出了完全不同的人生选择。

刘禹锡被贬了27次，在最艰难的环境里待了23年，却始终没有改变自己的信念。

他写诗讽刺权贵，宁愿继续被贬，也不愿意低头妥协。

这种硬气，在那个年代实在难得。

李绅走的是另一条路。

他也曾经理想主义过，也写过关心农民疾苦的诗。

可当他有了权力，有了地位，人就变了。

那些歌姬舞女，那些山珍海味，在他眼里成了理所当然的享受。

他忘了自己从哪里来，也忘了当初为什么要参与改革。

刘禹锡写这首诗的时候，心里想的不只是李绅一个人。

他想的是那些在权力面前迷失自己的人，那些忘记初心的人。

改革失败了，受苦的是他们这些坚持理想的人，而那些变节的人，反倒过得风生水起。

这公平吗？刘禹锡用这首诗给出了答案。

一个成语的流传

"司空见惯"这个成语就这样诞生了。

它从刘禹锡的诗里走出来，流传了一千多年，成了汉语里的常用词。

现在的人说"司空见惯"，指的是对某些事情习以为常，见多了就不觉得奇怪了。

这个成语背后的故事却比成语本身更值得回味。

它提醒我们，权力和财富能改变一个人，让一个曾经满怀理想的人变得麻木不仁。

它也告诉我们，有些人无论遭遇多大的挫折，都能坚守自己的原则，这样的人才是真正值得尊敬的。

刘禹锡后来的日子也没好到哪里去。

他在苏州待了几年，又被调走了。

这辈子，他没有等来真正的翻身机会，没有看到自己的理想实现。

842年，刘禹锡去世，终年70岁。

回顾他的一生，大部分时间都在被贬的路上，可他留下的诗文，却影响了一代又一代人。

李绅后来当上了宰相，权倾一时。

可历史记住他的，不是他的官做得多大，而是他年轻时写的那首《悯农》，以及他后来的堕落。

这种反差，成了后人评价他的重要依据。

一个人如果背叛了自己的理想，再高的地位也洗不掉这个污点。

结语

司空见惯这个成语，说的是李绅这个司空对奢华生活的习以为常，以及刘禹锡对战友堕落的痛心疾首。

一千多年过去了，这个故事依然能打动人心。

它告诉我们，人生最可贵的不是地位高低，而是能否坚守自己的信念。

那些在困境中不改初心的人，才是真正的强者。

刘禹锡虽然官做得不大，命运坎坷，但他活出了自己的尊严，这份尊严，比任何荣华富贵都值钱。

信息来源： 《旧唐书·刘禹锡传》 《新唐书·李绅传》 《全唐诗》刘禹锡诗集 中国社会科学院文学研究所：《唐代文学史》 北京大学中文系：《中国古代文学作品选》