如果郊区全部城市化了
到那个时候
我们的后代还会记得
他们的父辈、祖辈
曾经生活过的那片土地吗?
“发现闵行之美”系列丛书诵读活动的第三十三季,我们邀请了上海市闵行区七宝第二中学的学生来诵读《寻乡记》。今天,你将听到的是《忙碌在田间地头(节选)》。
点击收听音频
作为一个土生土长的闵行(那时还是上海县)莘庄人,我在20世纪70年代刚读完中学便回乡务农,所以对田间地头的“生活”自然是十分了解,比如三麦(大麦、小麦、元麦)黄了,油菜结荚了,要夏收;早稻、棉花要育苗、播种,叫夏种;种下去的秧苗要及时管理,称夏管。“三夏”“三抢”“三秋”,除了春耕备耕和冬天兴修农田水利,这几个大忙是最苦。除了这些,还有许多农事现在回忆起来,依旧历历在目。
冬日弄土
泥土,农人与它打着一辈子的交道,是农人的命根子,离开它不能生存。相比春天泥土的清新、芬芳,夏时泥土的炽热、奔放,秋季泥土的成熟、雅致,冬日的泥土却别有一番风姿,它内敛、蓄势,孕育着来日的奋发。别说冬闲,农人对冬日的泥土自有独特的侍弄。
冬日的泥土,除了越冬作物,看上去是荒芜的,残草枯叶,凄凉萧条,但不要责怪它,这是它的休整,相信过不了多久,它定会绽出一片葱郁新绿。此刻,农人们照样是忙碌的。
首先是翻耕。农人是惜土如金的,也了解土地的脾性。一般都要排好茬口,或轮作,或套种。对留出的秧田、麦田垅,冬日里是要进行翻耕的。让土地经受霜雪冰冻的洗礼,冻死病虫,感受阳光的照射,土地会变松变肥,其中的元素变得更适合作物的生长。
冬日弄土,最有计划成规模的是开河,所谓“水利是农业的命脉”。从20世纪70年代到90年代,冬日里没有停过一年。开挖疏浚河道的泥土,那是丰富多彩的了。根据不同的地域、土层,有褐、黄、紫、黑等颜色;有熟土、僵土;有青紫泥、流沙泥……不同的泥土有不同的特点,用不同的开挖方式,也有不同的去处。农人们沉浸其中,饱尝着侍弄的酸甜苦辣。
![]()
1977年冬,大治河开挖现场照(摄/王荣涛)
冬日,是平整土地的好时机。上海市郊,即使在我等成为农人的20世纪60年代初,许多农田还是七高八低、七大八小的。突兀高出的称高亢地,它灌不上水;低的排不出水的叫低洼地、“箱子田”。这都会影响种植继而影响收成。农人们借冬日,作局部平整。这可是个力气活,即使是寒冬腊月,内衣还是湿漉漉的。人们用最古老、传统的铁搭坌地把泥装入畚箕,一担担地挑走。有人手上虎口裂开了,有人肩胛磨破了皮。到20世纪60年代末才有了拖拉机的帮忙。
庄稼一枝花,全靠肥当家。刚平整过的田地,肥力更是贫瘠不足的。冬日,最传统、最经济、最有效、也是最费劳力的办法是上河泥。一种是罱(lǎn)河泥。农人撑着小船,捋着冰冷的甚至结有薄冰的竹篙,用罱网把日常世久积存在河底的污泥罱入船舱,满舱后用滑抄拷到延浜的滩基里,再用粪桶挑到田头,对已种的麦子油菜等作物浇上泥浆。这对作物来说,既是上了滋补品,又盖了棉被。
再一种方式是车干河浜,男女老少齐上阵,干湿河泥都上岸。当时有沪语歌曲《社员挑河泥》唱响市郊:“社员挑河泥,心里真欢喜,扁担接扁担,脚步一崭齐。挑过小麦地,穿过油菜地,菜花蜡蜡黄,花香醉心里。眼看小熟长得好,我伲浑身添力气。为了水稻大丰产,勿过清明就运肥。勿怕汗水湿透衣,劳动号子震天地,今朝挑来千担肥,粮食丰收在眼前。”虽然其中的描述有商榷之处,但确实,社员头上冒的是热气,脸上、背上流的是汗水,冻得红肿的手指,手掌里满是裂开的尺纹,嘴巴里喘着粗气,可眼睛里看到的分明是土地的回馈。
![]()
沪语歌曲《社员挑河泥》
乡村冬日的泥土是悄无声息的。它腾挪着方位,变换着身姿,或躺着、或卧着、或依着、或撑着,既有挪移的生疏,又有翻腾的喜悦。是的,土地无语,但土地有情。农人甘与土地为伍,与之亲近,说到底是为了生存。冬日弄土是善待它、感恩它、回馈它,让大地上的人更好地生存。我当年感觉没有这般深,只感叹农人苦、累,及至有了这般感受的时候,这里已经逐步深度城市化了。我追念着对这片土地的恋,并将永远挥之不去。
2023年5月起,区政协办公室、区教育局、团区委和区融媒体中心联合推出了“发现闵行之美”系列丛书诵读活动,陆续邀请闵行区多所学校的青少年一起来读好书、善读书、懂历史、爱家乡,合力推动“闵行情”读书活动落到实处。
第三十三季,我们邀请了上海市闵行区七宝第二中学的学生来诵读《寻乡记》。全书分《故土离歌》《农事琐忆》《陌上花开》《野灶炊烟》四个篇章,附录则收录了部分闵行的老地名和乡村振兴的内容。闵行原住民们深情写成的一篇篇关于乡村的文章,寻觅的是家乡的一草一木、一屋一景、一事一人……是真实的,让人历历在目的,或许能为渐行渐远的乡村生活留下一份温情的记忆。
2026年1月起,第三十三季正式开启,每个工作日的21:30,我们不听不睡!
一起聆听闵行声音,发现闵行之美……
作者:邵嘉敏
朗读:七宝二中 六6班 王语晨
编辑:陈依婷
初审:方佳璐
复审:何婷婷
终审:刘垦博
转载请注明来自今日闵行官方微信
上观号作者:今日闵行
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.