皇姑屯事件中，除张作霖遇难，车上还有一位大人物，他是谁？

一九二八年六月四日，清晨五点二十三分，沈阳皇姑屯的三洞桥下发生爆炸。一节蓝色车厢被炸毁，东北边防军总司令张作霖受重伤，当天上午去世。同时在这节车厢里遇难的还有一个人，他就是黑龙江省督军兼省长吴俊升。

在许多历史记载中，吴俊升总是作为张作霖的陪衬出现。但他绝非小角色。他是奉军集团里的重要人物，手握重兵，为张家镇守北方。吴俊升出身放牛娃，全凭胆大心细和为人仗义，一步步登上高位。他和张作霖的生死交情，始于一次偶然相助，最终两人却一同丧命于日本关东军布置的炸药之下。

吴俊升早年生活很苦。他生在山东历城，因为家境贫寒，随父母逃荒闯关东，最后在辽宁昌图落脚。少年时，他在郑家屯为地主放牛牧马，每天与牲畜为伴。一八八零年，十七岁的吴俊升投奔辽源捕盗营，成为一名清朝马兵。他肯下苦功，夜里常借着营房灶坑的火光练习枪法和骑术，心里始终憋着一股劲。

当时，日俄战争后的东北地方混乱，土匪横行。剿匪成为紧要任务，这也给能征善战者提供了出头机会。一九零六年正月，已升任管带的吴俊升带队清剿一股土匪。土匪藏身大地窖，从内向外射击，僵持不下。

吴俊升让士兵保持安静，自己趴在地面，把耳朵贴紧冻土，仔细倾听。片刻后他起身断定，窖内有七人，其中三人持快枪。士兵按他的指示进攻，果然抓获七名土匪，缴获三支快枪。“贴地听音”的本事传开后，上司对他格外器重。同年，吴俊升升任奉天后路巡防营统领，统率多营骑兵、步兵。

一九零七年，张作霖刚任奉天前路统领，势力还没有稳固，在关外错综复杂的环境里需要可靠盟友。那年春天，道路结冻，满地泥泞。张作霖乘马车行到郑家屯附近，车轮陷入泥坑无法动弹。正焦急时，一队巡防马兵经过。带队军官面色黑红，见状马上招呼士兵垫木板，自己卷起裤腿跳进冰冷泥水中推车。

车辆脱困后，张作霖得知这位热心军官正是后路统领吴俊升。当晚二人一同用餐。席间远处传来马蹄声，吴俊升放下筷子侧耳倾听，随即说那匹马左前蹄的马掌该换了。

张作霖觉得惊奇，派人查看，果然如此。张作霖因此记住吴俊升，认为他耳力过人、为人实在。第二天张作霖启程时，吴俊升不仅亲自送行，还调拨三十大车粮草给他的部队。这次泥坑中的相遇，成为两人二十余年风雨同舟的起点。

民国成立后，张作霖势力逐渐扩大，于一九一六年实际控制奉天省。地位越高，麻烦也越多，尤其日本人屡屡图谋，他身边必须有心腹之人。吴俊升听闻日本暗中推动“满蒙独立”，直接面见张作霖。他指着地图上的旅顺、大连地区，明确反对分裂中国的行为。吴俊升早年冻伤舌头，说话有些含糊，但态度极其坚决。这份忠心与立场，让张作霖把他视为最可靠的兄弟。

一九一七年，吴俊升出任中央陆军第二十九师师长，成为奉军主力战将。一九二一年，他更上任黑龙江省督军兼省长，成为镇守一方的封疆大吏。主政黑龙江期间，他整顿税收，充实省库。吴俊升酷爱好马，督军署中养了许多骏马，他常亲自到马棚察看照料。

奉军外表强大，内部却有裂痕。一九二五年冬，这裂痕猛然爆发，最能打仗的郭松龄突然率兵反叛，险些推翻张作霖。一九二五年十一月，奉军第三军团副军团长郭松龄在滦州前线倒戈，率领七万精锐杀回关外，直扑沈阳。沈阳守军薄弱，张作霖危急之中，急电远在黑龙江的吴俊升求援。

吴俊升接报后毫不迟疑，迅速集结约三万黑龙江骑兵，冒着零下四十度的严寒南下驰援。十二月下旬，援军到达巨流河，与郭松龄部队隔冰河对峙。吴俊升观察后发现郭军正面防守严密，强攻不利。他亲率一支骑兵，借助夜色向西迂回。人马在深及大腿的积雪中艰难行进。

十二月二十四日拂晓，吴俊升部突然出现在郭军后方基地白旗堡，发动猛攻。火光映亮雪地，郭军弹药库被焚，前线补给中断，军心涣散。这次出其不意的背后袭击成为战役转折点。不久，郭松龄兵败被俘身亡。

一九二八年春，国民政府的北伐军进逼北京、天津。张作霖见形势不利，决定放弃北京，退回关外沈阳。按理吴俊升应直接返回黑龙江坐镇，但他放心不下，决定暂不回去，随车护送张作霖家眷返东北。

专列从北京出发，向东行驶。过锦州后，车上发生意外，一名随行家眷临产。火车没有停，接生在行进的车厢中进行。吴俊升当时在附近，嘱咐随从保持安静，及时协助。孩子平安降生，车厢内紧张气氛稍缓。然而车上没有人料到，此行再往前，离他们生命的终点已不足一日。

最后一夜，气氛越发紧张。六月三日深夜，吴俊升提前到达山海关车站，等候张作霖专列。他本可先行，却坚持会合后同行。火车晚点，他在月台踱步。

六月四日凌晨约一点十五分，张作霖专列进站。吴俊升随即登上张作霖所在的蓝色钢皮车厢。列车继续向沈阳行驶。凌晨五时许，天微亮，火车接近皇姑屯。车厢里，吴俊升与张作霖相对而坐。据同车幸存者片段回忆，当时吴俊升正为张作霖剥一枚鸡蛋。

五点二十三分，火车驶上京奉铁路与南满铁路交叉的三洞桥。日本关东军独立守备队预先埋在桥墩的炸药在此时引爆。吴俊升座位离爆炸中心太近，一根炸飞的钢梁直接击中其头部，他当场身亡。张作霖亦受重伤，被急送沈阳后于当日上午去世。吴俊升口袋里一块怀表被炸停，指针永远定格在那一刻。

吴俊升死讯传回黑龙江督军署，署内一片沉寂。有卫兵后来回忆，那天清晨，马棚中吴俊升最爱的几匹战马无故刨蹄长嘶，显得焦躁不安。这或许只是巧合，但在当时听来，令人心感沉重。

这位从放牛娃起步，凭胆识与忠诚跻身高位的将军，在五十六岁骤然离世。他和张作霖并肩崛起，最终一同逝去。他们的死，使得奉军集团最高权力骤然空缺。

局面亟需稳定，历史由此转向。同年十二月二十九日，继任的张学良宣布“东北易帜”，率东北归顺南京国民政府。中国在形式上实现统一。而吴俊升这个名字，则逐渐沉入历史书页之中，成为“皇姑屯事件”背后一个令人难忘的沉重印记。