伯利恒之星不是神迹：两千年前，《汉书》已经记下了它

两千多年来,《圣经》里那颗指引东方三博士找到耶稣的"伯利恒之星",一直是个谜。

它到底是什么?流星?行星?超新星?还是纯粹的神话故事?

无数研究者试图破解这个谜题,但都卡在一个关键问题上——这颗"星"的运动轨迹,不符合任何已知天体的规律。直到有人翻开了中国的古籍。

先说说这个故事的背景。《圣经·马太福音》里记载,耶稣出生在伯利恒(今天巴勒斯坦地区的一个小城)时,天空出现了一颗异常明亮的星。

从东方来了几位"博士"——这里的"博士"不是现在的学位,而是指精通天文、占星的智者,可能是波斯或美索不达米亚地区的祭司阶层,也被称为"Magi",意思是"贤者"或"占星家"。这几位东方智者看到天空中出现了一颗特殊的星,根据他们的占星学知识,判断犹太地区诞生了一位新国王。于是他们带着黄金、乳香、没药等贵重礼物,一路向西,跟随那颗星,最终找到了刚出生的耶稣。

《马太福音》里是这么描述的:"那星在他们前头行,直行到小孩子的地方,就在上头停住了。"

停住了。这三个字,把所有天文学家都难住了。

星星怎么可能停下来?地球在自转,所有天体都应该东升西落,这是最基本的天文常识。没有哪颗星星会在天上停住不动。除非——它是一个处于地球同步轨道上的物体。

就像现在的通信卫星一样,如果一个天体的运动速度和方向恰好与地球自转同步,那么从地面上看,它就会像钉在天上一样,纹丝不动。理论上,彗星可以做到这一点。但前提是:它必须在正确的时间,出现在正确的位置,以正确的速度运动。这个概率太低了。而且,当时真的有这样一颗彗星吗?

研究者们查遍了历史文献。哈雷彗星?时间对不上。其他已知彗星?位置不对。就在几乎要放弃的时候,有人注意到了一本中国古籍——《汉书》。

《汉书》,也就是《前汉书》,是东汉时期班固编写的一部断代史,记载了西汉从汉高祖到王莽新朝的历史。中国古代有专门的天文官员负责观测天象并详细记录,这些记录被完整保存在史书中。在这本书里,有一段不起眼的记录:"二年二月,彗星见……见七十余日。"

翻译过来就是:第二年二月,出现了一颗"彗星"(当时中国人叫它"扫帚星",因为彗星拖着长长的尾巴,看起来像扫帚),持续了七十多天。

这个"二年二月",换算成公历,是公元前5年的3月9日到4月6日。巧了。这个时间段,正好落在耶稣出生的估计时间窗口内。

历史学家推测耶稣大约出生在公元前6年到公元前4年之间,因为《圣经》记载当时犹太地区的统治者希律王还活着。希律王是罗马帝国在犹太地区的代理人,从公元前37年统治到公元前4年去世。他在听说"新国王"诞生后,下令屠杀伯利恒城内所有两岁以下的男婴,试图杀死耶稣。

而且,"见七十余日",说明这颗彗星非常明亮,肉眼可见,持续时间很长。时间对上了,但这还不够。

研究团队开始用计算机模拟这颗彗星的轨道。他们输入《汉书》里记载的观测数据,推算这颗彗星可能的运行轨迹。结果显示:在公元前5年6月,这颗彗星很可能飞到了距离地球足够近的位置,速度和角度恰好能产生"临时地球同步"效应。也就是说,在伯利恒的天空中,这颗彗星会看起来几乎静止不动,持续大约两个小时。

两个小时,足够那几位东方智者看到它,惊叹,然后找到马槽。这不是神话,不是奇迹,而是一个极其罕见、但完全符合物理学规律的天文现象。

但还有一个问题让人困惑。那几位东方智者为什么会认为,一颗彗星的出现,意味着犹太国王的诞生?

在古代,彗星通常被认为是凶兆。战争、瘟疫、国君之死——彗星出现,往往不是什么好事。但研究团队深入挖掘了古代美索不达米亚和希腊罗马的占星文献,发现了一个有趣的事实:彗星的征兆,并不总是负面的。

在某些文献中,彗星的出现被解读为王室的变动,包括新国王的诞生。特别是在"客户王国"(也就是被罗马帝国控制的附庸国,比如当时的犹太地区)的语境下,彗星可能被解读为新统治者的降生。

那几位东方智者很可能是波斯或巴比伦地区的祭司,他们精通古代占星学,接触过这些文献。所以当他们看到这颗彗星出现在特定的星座位置(研究显示可能是摩羯座),持续时间特别长,又表现出异常的运动轨迹时,他们做出了一个判断:犹太的新国王,出生了。

于是他们启程,带着贵重礼物,跟随彗星,一路向西,从波斯高原走到了地中海东岸的伯利恒。

这项研究发表在《英国皇家天文学会杂志》上。研究者们在论文最后写道:"这项研究证明,不能再声称'没有任何天文事件'能够表现出马太所描述的那种行为。"

换句话说,伯利恒之星很可能真实存在过。它不是神迹,而是一颗彗星——一颗被中国人记录在《汉书》里,又恰好在正确的时间、正确的地点,以正确的方式运动的彗星。

东方的智者看到了它,中国的天文官员也看到了它,并且把它写进了史册。两个相隔万里的文明,用不同的方式,记录下了同一个天文事件。两千年后,当我们把这些碎片拼在一起,一个完整的故事浮现了出来。

说到底,这个故事告诉我们什么?科学和信仰,不一定是对立的。一个宗教故事,可以用科学来解释;一个科学现象,也可以被赋予宗教意义。

重要的是,人类对真相的追寻从未停止。无论是两千年前中国的史官记录下天空中那颗"扫帚星",还是今天的天文学家用计算机模拟它的轨迹,我们都在做同一件事——抬头看天,试图理解这个宇宙。

而《汉书》里那短短几个字的记载,跨越两千年时空,解开了《圣经》里的一个谜。这或许才是真正的奇迹。

参考文献

Mark Matney,《英国皇家天文学会杂志》,2025年