淄博花季女孩丁心萍去世，仅18岁，尖子班的学生，因手脚发黄确诊

凌晨三点的检验科灯光刺白，一管编号65327的血样指标飙红，年仅18岁的数值像一块急刹的警示牌，值班医生吸了口凉气，输入系统备注：急性髓系白血病高度怀疑，立刻通知家属

清晨六点，淄博的天空还灰着，丁心萍的父亲骑着电动车赶到医院急诊，他穿着洗到发白的蓝工装，车筐里塞着女儿昨晚答完的卷子，摊开来密密麻麻写到最后一行，物理选择题全对，数学大题只错半步，旁边还有个好友手写的加油贴纸

化验单落在桌上，白细胞计数67×10，血红蛋白54克每升，血小板只有5×10，医生说一句中危类型，像针扎进骨头，父亲眨眼间白了半寸头发，却只是点头示意抓紧入院，转身去缴费窗口排号，工友借来的两张银行卡握得通红

住院押金一次三万，前后五天追加到十五万，母亲的微信运动停在两千步，朋友圈只剩转发的筹款链接，备注写着：淄博尖子生丁心萍，18岁白血病，需要四十万移植费

沂源中学周测排名榜还挂在办公室门口，数学老师用红笔在丁心萍名字旁划了圈，这个圈他一直留着，不肯擦掉，他说同学们见了会更想冲刺

十月的第一针化疗，阿糖胞苷100毫升静脉推注，达乌他替尼两片口服，十二天内她掉了大半头发，体重从96斤降到76斤，照镜子时自己都认不出自己，嘴唇发白像粉笔灰

和她同病房的29床男孩体重一百五十多斤，化疗后暴瘦成九十斤，两个人相互打趣谁掉秤快，然后一起把吐盆塞到床底，说要留点力气背单词

手机里她关注了三十六个UP主，全部是剪辑教学，她想学会PR，从剪一分钟视频赚三十块开始，给父母减压，她在抖音账号“萍萍在抗白”写下计划，每天更新一次生活记录，最高一条点赞八千四百三十七

排异期最疼那晚，护士记录体温39点8，皮疹面积达百分之六十，免疫抑制剂一支六千，一天三支，父母刷卡的姿势像在赌命，输液泵滴答响，心电监护上的曲线时高时低，她却盯着耳机里的英语听力说想再听一遍

11月中旬配型结果出来，父亲六个位点全合，成功率六成，失败率四成，父亲说赌一把，也算是家族最硬的一把骨头，签字时手抖得像断线的风筝，却没抖丢那支黑色中性笔

移植手术持续三个小时，麻醉剂量2毫克每千克体重，血浆交换2450毫升，术后第一天骨髓嵌合度92%，病区微信群一片庆祝，许多人打赏红包写着“守住这一次”

好消息只维持二十七天，十二月下旬抽血复查，嵌合度骤降到38%，排异反应开启第二轮狂暴模式，医生把激素量加倍，副作用是满脸浮肿，每天咳到失眠，她强撑着在病床侧躺背诵化学元素周期表

新年零点的鞭炮声隔着病房玻璃闷闷炸开，她给同桌发微信：给我拍张教室黑板，我想看看倒计时还剩多少天，收到照片后她算出距离高考还剩153天，转头对母亲说等我出院我还能冲刺670分

1月2日凌晨一点十二分，她血压跌到70，氧饱和度51%，心电监护拉长尖锐曲线，抢救用去两支肾上腺素，三次电击无回波，她的手腕却始终扣在父亲掌心，直到医生宣布时间

那只写满考点的笔记本被家属带回沂源老家，封面用涂改液写着“高考一定要赢”，扉页夹着一张纸条：欠自己一场满月散步，欠自己一身健康，欠爸妈一份大学录取通知书

她的葬礼没有鲜花摆满，只摆了她最爱吃的大杯奶茶和一碗热干面，班主任带来全班的复习资料，说愿她在另一场试卷里早早交卷，然后去吃想吃的章鱼小丸子

目送骨灰盒入土时，父亲把工装帽摘下来握在胸前，低声念：我这把骨髓换不回你的人生，那就换你来生别再吃苦，母亲掏出抵押合同复印件，撕成碎片撒在冬风里，碎片落在雪面像一张张作废的欠条

当地慈善总会发布数据，过去一年淄博范围内登记白血病患者287例，18岁以下占比46%，平均治疗花费45万，五成以上家庭出现负债，父母抵押房产救治女儿的记录排在第112位

丁心萍的抖音账号停在视频编号NO。48，播放量总计32万，评论区每天新增留言超过200条，有人说自己也是18岁白血病，有人说考上大学替她坐在教室第一排，还有人匿名付清了她父亲三万元利息

数据写在这里，不会还原心跳的停顿，也换不回一个沂源刘亦菲的笑容，可它把问题推到面前，全国每年新增的18000名18岁白血病患者里，还有多少个尖子生等不到高考，你怎么看