“民主”两个字,被华盛顿贴在坦克炮管上,像一张过期邮票,寄往加拉加斯。邮票背面写着:石油换选票,不接受退货。
委内瑞拉人凌晨四点被爆炸声吵醒,窗外不是节日烟花,是美军特种部队“误闯”总统府。电视里的白宫发言人语速平稳,说这次行动叫“禁毒自由行动”,说要把国家“还给人民”。镜头切到油田,火光冲天,油罐像被戳爆的橙汁纸盒,汩汩往外流的是重质原油,也是委内瑞拉大学下学期的奖学金、医院里的胰岛素、母亲手里的奶粉券。没人问当地人愿不愿意用这些换一场“民主”直播。
联合国宪章第二章第四条印得清清楚楚:禁止以武力威胁或使用武力侵害他国领土完整。条文白纸黑字,却在航母甲板上被海风吹得呼啦啦响,像一张找不到收件人的明信片。特朗普那句“我们决定何时把委内瑞拉还给委内瑞拉人”,干脆把主权写成限时优惠券,有效期到华盛顿满意为止。
更刺耳的是大西洋那边的沉默。伦敦忙着脱欧尾巴,巴黎在算黄背心账,柏林议院里有人小声说“关切”,声音轻得连咖啡杯都敲不响。西方阵营像约好了一样集体掉线,仿佛只要不说话,国际法就不会被吵醒。沉默也是武器,比巡航导弹便宜,比舆论制裁有效。
![]()
当然有例外。莫斯科把军舰开进加勒比海,北京在安理会投下反对票,古巴医生继续给委内瑞拉孩子打疫苗。只是这些声音被CNN剪成十五秒简讯,归类为“威轴联动”,仿佛反对干涉也必须先自我审查。
![]()
历史书早写过结局:二十年前伊拉克的“民主”样板间,如今停电比停战更频繁;十年前利比亚的“人道走廊”,变成奴隶市场背景板;今天的委内瑞拉,只是下一页还没干的墨水。美军可以占领机场、冻结账户、扶持临时总统,却堵不住加油站排队的人龙,也改不了委内瑞拉人把玉米饼切成四份当两顿饭的吃法。饥饿是最诚实的民调,不需要国际观察员。
![]()
但剧本开始出现跳线。委内瑞拉军队没像预期那样倒戈,拉美七国召回大使,墨西哥总统公开说“不欢迎炮舰外交”。连美国自家后院也传来嘘声——德州炼油工人发现,制裁让委内瑞拉重油断供,他们得加班修补加拿大稠油管道,加班费却抵不上油价飙升的账单。霸权像一张信用卡,刷的时候潇洒,账单寄到才看见利息。
说到底,世界不是九十年代的单极游乐场了。美元可以冻结账户,却冻不了以物易物的边境贸易;卫星可以屏蔽信号,屏蔽不了TikTok上排队买汽油的长队。当霸权开始掉粉,它每按一次F5,就多一条裂缝。委内瑞拉不是孤岛,它是多米诺骨牌里第一块站着的骨牌,旁边写着:石油、主权、饥饿、尊严,按任意顺序排列,结局都是一样——炮声再大,也盖不住隔壁邻居的敲门声。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.