
一次投稿将同时发布六大平台
凡发表于大河文学的作品,将自动同步发布于腾讯新闻、腾讯快报、网易新闻、360图书馆、一点资讯、顶端新闻等六大媒体平台,被多渠道传播。阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条、搜狐新闻、简书等大河文学融媒体矩阵平台。需转载原创文章的可申请授权(编辑微信:dahewenxue2020)。大河文学投稿邮箱:dahewenxue@126.com
![]()
年前的风裹着料峭寒意,吹得麻溪村的田埂簌簌作响,也吹得全家人的心头沉甸甸的——老母二度住院的消息,像块冷硬的石头压在每个人心上。老家圈栏里那头土猪,是开春时老母踩着露水去邻村精心挑的苗,她平日里切薯、搭糠、配料、煮潲、把潲,一日三餐细心伺弄,就盼着年底杀口年猪,添些阖家团圆的喜气。如今老娘卧病,家里壮劳力各有牵扯:郊区务工的赶不回,二弟媳在小城书店上班,孩子又在外念书,这些繁琐费力的活儿,便全落在了二弟肩上。
老娘第一次出院时,内人二话不说从城里赶回麻溪老家陪护。乡下日子琐碎实在,喂鸡、扫院、洗衣、做饭之余,她总想着搭把手帮二弟把潲。那潲桶是厚实木板打制的,边缘磨得发亮,桶壁结着滑腻油渍,灌满猪食后沉得吓人。内人咬着牙攥紧桶耳使劲提,憋得满脸通红,也只能勉强挪动半步。里屋的老娘听见动静,挣扎着要起身帮忙,她带着病气,脚步虚浮,颤巍巍扶着门框,枯瘦的手紧抓木头,眼神里满是焦灼。二弟瞧见,连忙放下活儿上前搀扶,连声劝:“娘,您快歇着,这点活儿我能行。”后来他琢磨出个法子,把一桶潲水分作两三次倒进潲盆,分量轻了,提起来也便不费劲了。那一次次往返猪圈的脚步,踩碎了清晨的霜花,也踩出了一家人相扶相持的暖意。
元旦清晨,天刚蒙蒙亮,东方天际晕开一抹鱼肚白,寒星还恋恋不舍挂在天边。守在医院十几天的满妹,终于带来了好消息:经小城三医院谢医生悉心诊治,老娘病情稳住了,可回家调养,以食物调理为主,配合备好的中、西药,谢医生还特意叮嘱,护胃药最好选进口的,效果更稳妥。我们揣着药方跑遍城里药店,才知这类进口药仅限职工医保报销,城乡医保的我们,只能自掏腰包。虽是心疼钱,但只要能让老娘舒坦,这点开销又算得了什么。我作为亲属代表,在出院单上郑重签下名字,笔尖落在纸上,竟带着几分轻颤。后续结账的事,便交由心细的二弟媳打理,账目细枝末节她都能理得清清楚楚。
我们早早约了的士司机小陆的车,这已是他第二次接送我们往返医院与老家,一来二去,彼此也算熟络。车子平稳驶过柏油路,行至碱厂叉路口的极兔快递点,我们停下车,取了早前在拼多多订的单人陪护床。折叠的陪护床裹着塑料膜,不算占地方,稳稳塞进后备箱,车子便继续朝着麻溪的方向驶去。
一路顺畅,不多时便到了麻溪风雨二桥。桥身横跨资江支流,斑驳栏杆爬满青苔,风吹过桥栏,发出呜呜的声响,像是谁在低声诉说。驶过桥面,拐向鲫鱼涧的小拱桥,路旁的麻溪完全小学静静立着,铁门锈迹斑斑,漆皮大块剥落,校内荒草长至半人高,草叶在风里摇晃——早年间因生源锐减,这所承载了几代人记忆的学校,早已无奈停办。再往前,是一片错落有致的民居,白墙黛瓦,炊烟袅袅,记忆忽地翻涌上来。1996年那场滔天洪水,来得猝不及防,浑浊的洪流裹挟着泥沙枯枝,像一头咆哮的猛兽,漫过江边大半房屋,墙皮剥落,梁柱倾斜,无数家当被吞噬。危难之际,当地政府与资助单位及时伸出援手,送来资金建材,帮村民们一砖一瓦重建家园。那年头,村口立起一块大理石碑,刻着“资江新村”四个遒劲大字,阳光下,碑石熠熠生辉。后来随着乡村改革,这里与麻溪桥村合并,便是如今的麻溪村。那些重建的房屋,在岁月冲刷下,早已成了家家户户安稳的依靠。
终于回到马家岭的家,熟悉的烟火气扑面而来,混着柴火与泥土的清香。满妹顾不上舟车劳顿,放下行李就扎进屋里收拾,擦桌、拖地、晒被褥、整床铺,忙得脚不沾地。我挽起袖子打下手,择菜、切菜、生火煮饭,灶膛里的火苗跳跃着,映得厨房暖融融的。锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡,饭菜的香气渐渐弥漫开来,驱散了连日来的疲惫与愁绪。老娘坐在堂屋的木沙发椅上,看着我们忙碌,嘴角噙着浅笑,眉眼间的倦意也淡了几分。
转天便是1月2号。二弟一早出门办事,临走前特地叮嘱我:“今天的潲水,得劳你温一温,按比例调好糠和薯碎,再把潲喂给猪。”我点点头应下,望着院外晨光里的猪圈,木栅栏上还挂着几缕干草。走进厨房,掀开灶上的大铁锅,先天煮的潲水已失去昨日的余温,得抓紧烧盆开水温潲。水开后打开加热的潲锅,袅袅热气裹着薯香,扑了满脸。我学着二弟的样子,把潲桶里的猪食分作三次倒进潲盆,一步步走向猪圈,脚步踏在青石敦路上,格外踏实。
桶里的潲水温热,晃出细碎的涟漪。我忽然觉得,这满桶的潲水,盛着的何止是猪食,更是一家子人对老母康健的期盼,是柴米油盐里的细碎安稳,是烟火人间里,最质朴、最绵长的相守与担当。
作者简介
李干凡,笔名李凡,男,大学文化,高级碳排放管理师。曾在当代商报-湘中周刊从事记者,爱好文学写作,最近有论文《在世界建材杂志》发表,有散文、诗词、小说在《大河文学》等刊物发表及入选古韵流芳诗词赛等。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.