四川
王石牵着田朴珺的手出现在画展时，总有人对着他们的背影感叹：“差30岁又怎样，看这恩爱劲儿。”那时没人会想到，十年后他们的名字会出现在离婚协议的抬头。
可现实藏在细节里。他凌晨三点醒来看财经新闻，她还在和朋友视频聊天；他习惯清蒸鱼配白粥，她偏爱火锅配奶茶；他的朋友圈是登山数据和慈善晚宴，她的社交动态是时装周和新锐导演的聚会。有人说这是互补，却没看见她生日那天，他因为董事会错过航班，她独自吹灭蜡烛时，蛋糕上的奶油化了半寸。
真正的裂痕，或许是从“未来”两个字开始的。她想在事业上升期再拼几年，他却开始规划退休生活，念叨着去云南种茶；她提起想要个孩子，他沉默着看向窗外，那里摆着他和前妻女儿的合影。年龄像条隐形的河，年轻时觉得可以架桥横渡，走得久了才发现，水流比想象中湍急。
离婚消息传来那天，网友翻出十年前的婚礼视频。他穿着笔挺的西装，她的婚纱拖尾很长，两人交换戒指时，他轻轻说了句“慢慢来”。那时的“慢慢来”，以为能跨过时间的坎，却没料到，有些差异不是爱能填平的——就像冬天的梅和夏天的荷，再想靠近，也熬不过对方的季节。
原来有些爱情，不是不够用力，是岁月本身就带着不可抗力。就像握在手里的沙，不是故意松开，是时间的风，总会吹散一些看似牢固的东西。留下的，除了唏嘘，或许还有对“拥有过”的温柔和解。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
