一场婚宴竟成催命符！李善长到死都不明白的帝王心术

洪武二十三年的南京城，闷得像个蒸笼。锦衣卫指挥使蒋瓛在乾清宫外等了半个时辰，朝服后背湿了一大片。当那扇沉重的殿门终于打开时，他听见里面传来瓷器碎裂的声音。

案几上，那份密报摊开着，墨字刺眼：“李善长新纳妾室，婚宴三日，江南名士赴会者百余。”

老皇帝盯着最后四个字看了很久，久到掌灯的太监换了两轮蜡烛。窗外忽然滚过闷雷，要下雨了。

从知交到心病，用了四十年

至正十四年的那个下午，阳光好得不像话。

年轻的朱元璋刚从战场上下来，盔甲上还沾着血。李善长就站在那棵老槐树下，一身洗得发白的儒袍，笑得温温和和。

“将军可知，刘邦何以胜项羽？”

“请先生指教。”

“刘邦善用三人——运筹帷幄有张良，治国安民有萧何，带兵打仗有韩信。”李善长折了截树枝，在地上画着，“将军现在，最缺的是萧何。”

就这一句话，定了二十年君臣缘分，也埋下了四十年后的祸根。

后来那些年，李善长确实成了朱元璋的萧何。军粮调度、官吏任免、律法制定，他把后方打理得井井有条。将士们都说：“有李先生在，咱们在前线打仗心里踏实。”

朱元璋称吴王时，李善长是第一任右相国；大明开国，他位列开国六公爵之首，岁禄四千石，得铁券，免二死。连太子朱标，都娶了他的女儿。

那时的乾清宫里，常能见到这样的场景：朱元璋批奏折到深夜，李善长就安静地候在一旁。皇帝困了，他会递上一盏浓茶；皇帝拿不定主意，他会说“臣以为”三个字，声音平稳得像钟摆。

那把悬了十三年的剑

变故发生在洪武四年春天。

李善长“因病请辞”的折子递上来时，朱元璋正在用早膳。筷子停在半空，米粥的热气模糊了表情。

“准了。”最后他说，声音听不出情绪。

满朝文武都明白，这“病”是真是假不重要。重要的是，皇帝开始收权了。丞相之位传给了李善长的学生胡惟庸，老臣收拾行装回了凤阳老家。

送行那日，朱元璋送到午门外。李善长要跪，被皇帝扶住了。

“回家……好好养着。”朱元璋拍拍他的手，手很凉。

车马远去，尘土飞扬。锦衣卫指挥使毛骧悄声问：“凤阳那边，要不要派人……”

“派。”皇帝转身回宫，背影在宫墙上拉得很长，“他见什么人，说什么话，每天吃几碗饭，朕都要知道。”

这一“知道”，就是十三年。

一场喜宴，成了催命符

如果历史有如果，李善长大概不会在七十七岁这年纳妾。

至少，不会把喜宴办得那么张扬。

三百宾客，江南有头有脸的来了大半。美酒喝了三天，戏班子唱了三天，最后那晚有人喝高了，举着杯子喊：“李公乃我江南文脉所系！当饮此杯！”

满堂喝彩声里，谁也没注意角落里那个弹琵琶的乐师，指法格外生疏。

消息传回南京时，朱元璋正在教皇太孙朱允炆批奏折。少年写得认真，额角渗出细汗。老皇帝看着孙子单薄的肩膀，忽然问：

“允炆啊，要是皇爷爷不在了，你镇得住那些老臣吗？”

孩子茫然抬头，答不上来。

那一刻，朱元璋想起了司马懿。那个同样长寿、同样能忍、最后夺了曹家江山的司马懿。

李善长比他大十四岁，如今七十七了还能纳妾生子。而他呢？起身要人扶，批奏折手会抖，夜里咳得睡不着。太子早逝，孙子年幼，满朝文武多是李善长的门生故吏。

窗外的雨终于落下来，砸在琉璃瓦上噼啪作响。

诏狱里的最后对话

李善长进诏狱那天下着细雨。

他穿着国公朝服，头发梳得一丝不乱。狱卒要给他换囚衣，他摆摆手：“就让我体面这一回吧。”

朱元璋是夜里来的，只带了一个老太监。君臣隔着栅栏对望，谁都没先开口。

最后还是李善长笑了：“陛下是来送老臣的？”

“朕来问问你，”朱元璋的声音沙哑，“那把年纪了，非要纳那个妾？”

老臣沉默了很久，久到油灯爆了个灯花。

“臣那新纳的妾室，”他慢慢说，“眼睛很像臣的亡妻。人老了，总想留点念想。”

“念想？”朱元璋忽然激动起来，“你知不知道，你那场婚宴，江南的士子去了多少？他们喊你什么？文宗！大明朝的文宗！”

李善长抬起头，眼神平静得像潭深水：“所以陛下认为，老臣想当司马懿？”

空气凝固了。

老皇帝背过身去，肩膀微微发抖。他不是认为，他是不敢赌。皇帝这个位置，最怕的就是“万一”。

雨停的时候，血也流干了

行刑定在秋后。

那天清晨，李善长把家人聚到一处，说了最后一句话：“记住，咱们不是死在奸臣手里，是死在‘放心不下’四个字上。”

午时三刻，炮响。除了一个六岁的孙女因公主求情充军云南，李家七十四口，无一生还。

消息传进宫里时，朱元璋正在写字。笔尖一顿，“善”字最后一横拖出老长，毁了整幅字。他盯着那个字看了半晌，忽然把纸揉成一团，扔进火盆。

火苗窜起来，映得他满脸通红。

后来史官写到这里，总要争论：朱元璋到底后不后悔？没人知道答案。只知道从那以后，老皇帝很少再提“李先生”三个字。只在一次病重迷糊时，他忽然喊：

“善长啊，那年的红薯……真甜。”

侍从面面相觑，没人明白什么意思。

只有那个守了朱元璋三十年的老太监，偷偷抹了把眼泪。他记得，很多年前有个穷将军和一个书生，在破庙里分吃过一个烤红薯。书生说等得了天下，要辅佐将军创盛世清明。

那时候雨刚停，彩虹挂在天上。

历史的余音，比雷声还响

李善长死后第三年，朱元璋颁布《昭示奸党录》，胡惟庸案牵连人数增至三万。又过一年，七十岁的老皇帝在乾清宫驾崩，留给孙子一屋子的奏折，和一座空空荡荡的朝堂。

很多年后，朱棣靖难成功，途径凤阳。有人指着一处荒废的宅院说，那是李善长旧居。

新皇帝在门前驻马良久，忽然对左右笑道：“若此老尚在，朕这场仗，怕是要多打十年。”

但至少说明一点：在有些人心里，那个七十七岁还要纳妾、办了三天婚宴、引得半个江南来贺的老人，到死都是个“问题”。而这个问题最好的解法，往往是最残忍的那种。