中国解放军不在隐藏实力，央视喊话打击海马斯，敢露头就敢打

海马斯刚卸船，央视就放出无人机锁定画面，弹幕刷成一片：露头就秒。 我盯着那十字准星，心里咯噔一下——这不是秀肌肉，是直接在台军脑门上写“你已死亡”。

视频只有38秒，信息量却炸： - 无人机先扫一遍，车牌都看清； - PSL-191火箭炮接到坐标，齐射倒计时3、2、1； - 海马斯发射车还没离开发射点，弹道就被算出，红字提示“拦截窗口0.8秒”。 弹幕有人喊“俄乌战场神炮，到台海变活靶”，瞬间被赞到置顶。

我把视频拉回0.5倍速，发现一个小细节： 无人机镜头里，海马斯旁边停着一辆民用白色小巴，车顶放着自行车。 说明啥？台军把发射阵地藏在学校操场，旁边就是居民楼。 真打起来，第一波炮弹没落下，舆论先炸锅：大陆“屠杀平民”。 这一招，比任何防空系统都狠。

可解放军根本不给对方喊冤时间。 视频结尾出现一行灰字： “打击链闭环15秒，舆论链同步启动。” 翻译成大白话—— 炮弹还没落地，官方账号已经把“台军藏匿居民区”证据包发出去， 热搜、短视频、图文一条不落， 国际版面先看到“台军拿老百姓当肉盾”， 道德高地被提前占坑。

有人担心：真动手，美国航母来不来？ 我在舰队贴吧蹲到一条旧图： 去年12月，一艘055大驱斜刺里插入美军航母编队， 航拍角度里，航母甲板一览无遗， 配文只有六个字：“已标记，已火控。” 下面回复最高赞：“航母不是不来，是来了也赶不上热菜。” 时间线拉通一看， 从无人机发现海马斯，到远程火箭炮收工，总共不到3分钟， 航母飞机还没滑跑，游戏已经结束。

台海这边，最慌的其实是操作手。 知乎一条匿名回答： “我同学就在海马斯连，现在每天换三次阵地， 夜里睡觉戴头盔， 发射车熄火不敢开空调，怕红外被逮。 最惨的是， 上级规定发射后3分钟必须撤， 可解放军的火箭弹7分钟就能到， 等于跑也死，不跑也死， 士气全靠加菜，鸡腿必须双份。” 看完我乐了，又有点心酸： 武器进来那一刻，他们就从“精锐”变“人质”。

有人把海马斯比作台版“速效救心丸”， 其实更像催命符—— 它的存在，让“台独”觉得有靠山， 于是跳得更高， 结果把统一时间表直接摁下快进键。 大陆这边，老百姓无感， 股市照开，快递照送， 只是东部战区抖音号更新更勤， 点赞从十万加到百万。 评论区最高频的一句话： “赶紧的，别耽误我下班吃火锅。”

我刷完视频，顺手把定位切到台北， 外卖App给我推一家新开的螺蛳粉， 月销4000单，五星好评写着： “统一以后，希望广西老板来开分店。” 那一刻我突然明白， 真正的战争， 不是导弹多准， 而是人心已经先过关。

海马斯再神，也挡不住生活继续。 台海这盘棋， 美国卖炮， 大陆收炮， 台湾出炮灰。 炮声没响，结局已定： 谁先眨眼，谁就把自家房子输光。