因为乡愁，我在西藏部队，拼出了3个三等功、一个二等功…

被乌奴龙胆牵起的乡愁

周汉荣

题记：我，1984年10月入伍，在原西藏错那县（现为县级市）边防服役4年零8个月。也是因为这个原因，自己这辈子注定与大多数人不同，我有两个故乡。也因此，也比别人多了一份乡愁！

在时光长河的悠悠流淌中，记忆如同岸边的贝壳，斑斓且珍贵。于我而言，那藏南错那的山川、那海拔5700米波拉山山口区域的一草一木，连同故乡的山水林间、袅袅炊烟，都编织成了一幅触动灵魂的乡愁画卷。

错那的初遇

四十年前，青春正好的我，怀揣着保家卫国的热血，踏上了藏南错那的土地。那是一段充满汗水与坚韧的日子，体能拉练、边境巡逻、参与“87..4”中印边防专项军事行动，剃光头、写遗书，赶走印军、收复印控我固有领土旺东地区和4108、无名高地、无名湖等，成了我刻在骨头里乡愁。

在错那波拉山山口区域一次体能拉练中，我与战友们一步一喘地艰难地行进，在海拔5700米一大片乱石坡中，眼前的景象让我们瞬间不自觉地停下了脚步。在这高寒贫瘠几乎寸草不生、乱石堆积之地，竟生长着一种奇异的植物。纤细的茎叶高4-6厘米，生长着发达的匍匐茎叶。多须根，略肉质，淡黄色。枝多，稀疏丛生，直立，极低矮，节间短缩。叶密集，覆瓦状排列，基部为黑褐色残叶，中部为黄褐色枯叶，上部为绿色或带淡紫呈几何状，努力地从石缝中钻出，小小的花瓣呈现出淡雅的色泽，在狂风中微微颤抖，却又顽强地挺立着。当时的我们并不知道它的名字，只是被它外形怪异，且在如此恶劣环境下仍倔犟绽放自己生命力所震撼。

错那的天空湛蓝如宝石，没有一丝杂质，洁白的云朵仿佛触手可及。远处的雪山连绵起伏，在阳光的照耀下闪耀着神圣的金色光芒。脚下的土地坚实而粗糙，每一步都扬起细微的尘土。山间的溪流清澈见底，冰冷而刺骨，它们奔腾着，仿佛在诉说着这片土地的坚毅与不屈。

那时候的我和我的战友，年轻而无畏，在这片土地上挥洒着汗水，履行着自己的使命。每当夕阳西下，金色的余晖洒在身上，投下长长的影子，那画面至今仍刻在我的脑海中。

重识乌奴龙胆

时光流转，四十一年后的昨天，我在抖音《路哥在西藏》的视频介绍中，偶然间再次看到了那既熟悉又陌生的植物。播主匍匐在地上，紫外线给其留下的高原红的笑脸，喘着粗气一字一句给大家介绍这一匍匐在乱石坡缝隙中，一圈又一圈呈几何图形贴着地面散开生长的奇特、怪异的植物。随着视频近距离播放，我这才知道：40多年前，我与战友见到“宇宙魔方”般、格外引人注目、呈几合图型的奇怪植物，原来它的学名叫“乌奴龙胆”，还是二级濒危藏药保护植物。当年我与战友，在波拉山山口方向、海拔5700多米的生命禁区体能拉练时，遇到的这一魔方植物，是多年生长草本，它的药用价值还非常的高！被人们誉为：植物界的“几何、描边大师”！也有称其为：“四角八面九尖”草。乌奴龙胆，也因叶呈几何形状匍匐重叠，叶形独特而极具观赏性而闻名。

乌奴龙胆的花语是“永远的爱”，象征着忠贞不渝的情感。在这荒芜没有杂草生长之地，还能孤独生长，如此绽放而精彩！西藏当地居民视它为珍宝级高原之花，且具有极高的清热止咳的药用功效，在藏药系里价值极高！

《路哥在西藏》的抖音视频，瞬间打开了我对西藏的乡愁。曾经在错那的点点滴滴如潮水般涌来，那些艰苦却又充满意义的日子仿佛就在眼前。

乌奴龙胆，这看似柔弱却无比坚韧的奇特植物，它在藏南错那高寒之地顽强生长，不正像我们仍在人迹罕至的边境坚守的战士吗？它是这片土地的精灵，见证了岁月的变迁，也见证了一批又一批边防战士的青春与热血。

此刻，我仿佛又回到了那个充满挑战的地方，耳边又回荡起了战友们那坚定的脚步声和嘹亮的口号声。乌奴龙胆的发现，像是一根细细的线，轻轻一扯，便将过去与现在紧紧相连了起来。

故乡的底色

我的故乡，是一个被秦巴大山重重包围的陕南后山村。村头有一棵古老的苦连树（当地人称其为药树），粗壮的树干需好几人合抱，繁茂的枝叶如同一把巨大的绿伞，履盖近一亩地，庇护着这里的一代又一代的村民。小时候，我和小伙伴们喜欢在下雨的时候来到树下，交换手中的小人书看，甚至忘记回家吃饭。最喜欢在苦连树下嬉戏玩耍、听村子的老人讲述这个山村“罗汉洞”、太平寨、得胜寨、剑岩、黑石头、卧龙池、干洞子、药树垭、象鼻卷杠拦恶虎等远古传说、神奇故事。特别是深秋时，我们仰望着满树的红叶和一抓抓如花椒般大小、红红的成熟果籽，散发着淡淡的清香，在那个饥饿的年月，我们争抢拾捡从苦连树上掉下来的果籽，用铁锅炒熟，装在衣服的口袋里，当零食吃，那略带药味儿、又脆又香的味道，至今难以忘怀！还有山岗上的黄栌、㭤㧮、红枫，将褶皱的大山层林尽染，美仑美奂、如痴如醉……

村子的山脚下，有一条由山泉汇聚而成的清澈小河，河水潺潺流淌，日夜奔腾不息。河底的沙石清晰可见，偶尔还能看到小鱼、小蟹、小乌龟，欢快地在河水中穿梭。女人们赤脚在河边洗着衣裳，棒槌不停地上下敲打着衣物。棒槌声丝毫不影响小鱼围着双脚肯食她们的脚脖子。有节奏的声响，和着她们的欢声笑语，构成了人与大自然和谐相处的乡村乐章。

清晨，当第一缕阳光洒在土墙石板房屋顶上时，公鸡的打鸣声便打破了夜的宁静。农舍的烟囱里升起袅袅炊烟，那是1984年10月14日母亲为我首次离开故乡、远行西藏准备早餐。我记得:离开老屋时，5间房子的土墙上，挂满了黄灿灿的玉米。乡亲们见我胸前䵧着“入伍光荣”的大红花，从身边经过，他们纷纷放下手中播种冬小麦的工具，默默地跟在我身后，专门为我送行。送行队伍越走越长，他们一程又一程的将我送到小地名叫土地岭的地方，我也一程又一程的流下热泪……

乡愁的交织

藏南错那的艰苦岁月，让我对故乡的思念愈发浓烈。在那些孤寂的夜晚，望着高原上璀璨的星空，我常常想起故乡温暖的板床，想起母亲做的可口饭菜，想起乡亲们那一双双对我充满希冀的眼神。于是，我也就是在这个非常的日子，写出第一篇豆腐块儿散文、且被成都军区《战旗报》副刊变成了铅印。 也因为如此，我在西藏4年零八个月的时间里，拼出了三个三等功、一个二等功的成绩，终于荣归故里，安置政法系统工作，又立三次三等功至去年3月退休。

那片生我养我、被秦巴大山重重包围的大山和人迹罕至、高寒缺、挥洒过青春热血的地方，是我心灵的归宿。每当我在外面的世界历经风雨，疲惫不堪时，这两个故乡的画面总会在脑海中浮现，给予我前行力量和心灵慰藉。

如今，岁月已在我的脸上刻下了花甲之年的深深印痕，但那份对藏南错那的特殊情感，对陕南故乡的眷恋，却丝毫未减。乌奴龙胆、高山红景天、绿绒蒿等国家濒危保护植物，在错那顽强生长，故乡苦连、黄栌、㭤㧮、红枫等树叶青了、红了，红了、落了，都成了我心中最珍贵的风景。 乡愁，是一种无法言说的情感，它像一条无形的线，一头系着远方的我，一头系着故乡和那片曾经挥洒青春的土地。

在人生的漫漫长路上，我带着藏南错那的记忆，怀揣着故乡的思念前行。无论是在繁华都市的喧嚣中，还是在静谧乡村的宁静里，那份乡愁始终萦绕心头。

乌奴龙胆，在错那波拉山山口方向、海拔5700米那片乱石坡，以它独特的方式诠释着生命的顽强，它是我在边境岁月的见证者，是那段艰苦而又光荣历程的象征。每当回忆起与它的相遇，心中便涌起一股对往昔战友和那段热血青春的深深怀念。战友们的脸庞，在记忆中依然清晰，我们一起在高原上摸爬滚打，一起为了守护祖国的边疆而努力拼搏，那些并肩作战的日子，是我生命中最宝贵的财富。

故乡的山水人情，则是我灵魂深处的温暖港湾。古老的苦连树，承载着童年的欢乐与梦想；清澈的小河，流淌着岁月的故事与柔情；山坡梯地的麦浪，翻滚着对生活的热爱与希望。陕.南白河和西藏错那的每一寸土地，都浸透着我成长的足迹，每一个角落，都藏着我对这两个故乡深深的眷恋。

随着年龄的增长，乡愁愈发醇厚，如同一坛老酒，时间越久，味道越香。它不仅仅是对过去生活的怀念，更是对生命根源的追寻，对心灵归宿的坚守。

如今，我时常在梦中回到藏南错那，看到乌奴龙胆在风中摇曳，战友们的笑容在阳光下闪耀；也常常在恍惚间回到故乡的小山村，听到黄连古树下孩子们的欢声笑语，闻到陕南山村和西藏雪线下泥土独有的芬芳。这些梦境，是我与过去的对话，是乡愁给予我的珍贵礼物。

我知道，无论未来的路走向何方，藏南错那的壮美山河、9万平方公里现今仍被印控的我固有领土和质朴宁静、生我养我的陕南大山，都将永远烙印在我的心中。乡愁这根弦，将永远弹奏着深情的旋律，伴我走过人生的每一个阶段，成为我生命中永恒的主题。

在岁月的长河中，我愿带着这份乡愁，继续前行，让它的温暖与力量，照亮我未来的道路，让那些美好的回忆，在时光的流转中永远熠熠生辉。

(注：文中照片均来自网络)

作者简介：

周汉荣：在山村务过农，西藏边防当过兵，政法系统工作到2024年3月退休。爱好中国汉字，有作品被《解放军报》、解放军文艺出版社出版的《雪国男儿血》《雪域老兵吧》《战旗报》《西藏日报》《拉萨晚报》《陕西日报》《三秦文学》《汉江文艺》等纸媒体、书刊、网络媒体采用。座右铭：机遇+努力=成功。

作者：周汉荣