豫南：江淮之间的古村与山水清韵

豫南：江淮之间的古村与山水清韵

豫南的晨雾漫过淮河源头的山脊时，我忽然触到了这片土地的灵魂——不是旅行手册里“江淮腹地”的笼统注解，是西河古村青石板上漫流的晨露，是董寨林间掠过的飞鸟翅影，是嵖岈山奇石间缠绕的流云，是吴垭石头村墙缝里生长的草木。这片横亘在中原与江南之间的土地，被淮河支流滋养，被浅山丘陵环抱，从不是走马观花的风景陈列，是活在晨雾暮霭、古村山野中的光阴故事。

四日的游走像翻阅一本浸着江淮湿气的豫南手记：一页是古村的醇，藏着青砖与溪流的温情；一页是森林的幽，凝着草木与飞鸟的灵动；一页是奇石的奇，刻着山石与流云的苍茫；一页是石寨的朴，裹着黄土与石板的厚重。每处景致都不是刻意打造的“旅游符号”，是能摸到斑驳墙皮的古宅、能听见鸟鸣的密林、能嗅到草木清香的山径、能尝到山泉清甜的溪畔，藏着豫南最本真的时光印记。

西河古村：晨雾里的古宅与溪流温情

西河古村的晨雾还没散，我已跟着村里的老住户张爷爷往村深处走。他的布鞋踩过带着露水的青石板路，手里的拐杖轻轻点着路面，脚步放得极轻：“要趁日出前进村，这时的雾最软，能看清马头墙的轮廓，这村藏着豫南的温气，得细品。”他的袖口沾着晨雾凝结的水珠，指节处有常年劳作的厚茧，那是守着这座古村一辈子的印记。

晨光穿透雾霭，西河古村的明清古宅渐次显露，青砖黛瓦、飞檐翘角，马头墙在薄雾中若隐若现，墙头上的瓦松在风里轻轻摇曳。张爷爷的脚步停在一株古枫杨下，这棵树已有八百年树龄，树冠如盖，树洞中可容数人，被村民们称作“古树爷爷”。“这树看着咱们村一代代人长大，”他伸手抚过粗糙的树干，“以前孩子们总在树洞里捉迷藏，夏天的时候，树下全是乘凉的村民，唠家常、听戏，热闹得很。”雾气渐薄时，阳光洒在村中的西河上，溪水清澈见底，倒映着古宅的影子，偶尔有小鱼在石缝间穿梭，激起细小的涟漪。

顺着溪流往前走，两岸的古民居错落有致，木雕窗棂上的纹样虽有些模糊，却依旧能看出精致的花鸟造型。张爷爷的脚步停在一处张氏祠堂前，祠堂的石雕门楼堪称豫南古建瑰宝，门楣上的浮雕栩栩如生。“这祠堂有几百年历史了，”他指着门楼的石雕，“以前村里有大事，都在这里商量，逢年过节还会在这里祭祖，现在虽然不常办仪式，但这老宅子还好好的，是咱们村的根。”溪畔的石阶上，几位妇人正蹲着洗衣，木槌捶打衣物的声响，混着溪流的潺潺声，格外亲切。

日头升高时，张爷爷带我走到村后的枫林步道，这里的乌桕和红枫在晨光里泛着淡淡的红晕。“秋天的时候，这里整片都是红的，溪水映着红叶，像画一样，”他说，“以前没有这么多游客，村里的孩子常沿着步道溯溪而上，摘野果、捉小虾，现在游客来了，也会跟着走这条道，感受咱村的自然景致。”步道旁的竹筐里，放着村民晾晒的山货，没有吆喝，就那样安静地摆在那里，透着原生态的质朴。

董寨国家级自然保护区：午间的草木与飞鸟灵动

从西河古村驱车一小时，董寨国家级自然保护区的密林已在午间阳光里泛着绿光。护鸟员老陈正坐在林间的观鸟台休息，手里的望远镜放在膝上，身旁放着一本鸟类图鉴：“要趁日头正盛时进林，这时的鸟最活跃，能看清它们的姿态，这林藏着豫南的灵气，得细品。”他的外套沾着松针的碎末，指节处有常年举望远镜的厚茧，那是守着这片森林三十年的印记。

顺着木制栈道往森林深处走，参天古木遮天蔽日，樟木、枫杨、栎树等错落生长，树干粗壮得几个人都抱不过来，藤蔓在枝干间缠绕，像天然的绳索。老陈的脚步停在一处开阔地，他缓缓举起望远镜：“你看那片树梢，有几只白冠长尾雉，雄鸟的尾羽特别长，展开像一把扇子，是咱们这里的珍稀鸟类。”阳光透过树叶的缝隙洒下来，在栈道上投下斑驳的光影，林间的鸟鸣此起彼伏，有清脆的山雀叫，有婉转的画眉声，构成一曲动听的森林交响。

走到一处溪流旁，溪水清冽甘甜，溪边的岩石上长满了绿色的苔藓，踩上去软软的。“这溪水是鸟儿的饮水点，”老陈说，“每到清晨和傍晚，这里就聚集着各种鸟类，是观鸟的好地方。”他翻开手中的图鉴，里面记着各种鸟类的照片和习性：“我在这里守了三十年，见过的鸟类有三百多种，每一种都有自己的特点，就像我的老伙计一样。”溪边的草丛中，偶尔有小松鼠跑过，惊起几片落叶，为森林增添了几分活力。

夕阳照在森林里时，老陈带我走到一处高地，这里能俯瞰整片保护区的全貌。晚霞为山林镀上了一层金色，远处的山峦在暮色中若隐若现。“以前这里的生态没这么好，”老陈说，“后来大家慢慢重视保护，草木越来越茂盛，鸟儿也越来越多了。”高地旁的石桌上，放着几本观鸟手册，没有标价，谁都可以拿起来翻看，上面记着老陈多年的观鸟心得。

嵖岈山：暮色里的奇石与流云苍茫

从董寨驱车两小时，嵖岈山的奇石已在暮色里泛着光。景区的巡山员老王正坐在山脚下的石凳上休息，手里的水壶冒着热气：“要趁日落时进山，这时的光影最妙，能看清奇石的轮廓，这山藏着豫南的豪气，得细品。”他的裤脚沾着泥土，指节处有常年攀爬山石的厚茧，那是守着这座山一辈子的印记。

顺着石阶往山上走，嵖岈山的奇石形态各异，有的像展翅的雄鹰，有的像憨态可掬的猴子，有的像锋利的宝剑，被岁月打磨得光滑圆润。老王的脚步停在一块“飞来石”前，这块石头孤零零地立在山崖边，仿佛从天上飞来。“这石头在这里立了上千年，”他指着石头底部的缝隙，“你看它和下面的岩石没有连在一起，却稳稳当当的，以前村民都觉得它有灵性，路过都会拜一拜。”暮色渐浓时，流云缠绕在奇石间，时而遮住山石的一半，时而全部散开，让奇石显得愈发神秘。

走到天磨湖旁，湖水清澈平静，倒映着岸边的奇石和流云，像一幅流动的水墨画。“这湖是天然形成的，湖水常年不涸，”老王说，“夏天的时候，这里特别凉快，是避暑的好地方，村民们常来这里洗衣、纳凉。”湖边的草地上，几位游客正安静地拍照，生怕惊扰了这份宁静。远处的山峰在暮色中渐渐模糊，只留下隐约的轮廓，与流云交织在一起。

夕阳西下时，老王带我走到一处观景台，这里能俯瞰整片嵖岈山的风光。晚霞染红了天空，奇石、流云、湖水都被镀上了一层红色，格外壮观。“以前这里没有这么多石阶，都是山民踩出来的小路，”老王说，“后来为了方便大家登山，才修了这平缓的石阶，但尽量不破坏原有地貌。”观景台旁的草丛中，长着不知名的野花，在晚风里轻轻摇曳，散发着淡淡的清香。

吴垭石头村：月夜下的石屋与草木厚重

从嵖岈山驱车一小时，吴垭石头村的石屋已在月光下泛着光。村里的老住户李奶奶正坐在自家石屋前的石阶上纳凉，手里的蒲扇轻轻摇着：“要趁夜里来逛村，这时的游客少，能看清石屋的纹路，这村藏着豫南的朴气，得细品。”她的衣襟沾着草木的清香，脸上带着慈祥的笑容，那是守着这座石村一辈子的印记。

顺着村中的石板路往前走，吴垭石头村的石屋错落有致，墙壁、屋顶、门槛全是用当地的石头垒砌而成，石缝间长满了绿色的草木，像大自然织就的地毯。李奶奶的脚步停在一处老宅前，老宅的石门上刻着简单的纹样，门楣上的石头被岁月磨得发亮。“这房子有一百多年历史了，”她指着石墙，“以前村里的房子都是这样建的，石头就地取材，冬暖夏凉，住着特别舒服。”月光洒在石屋上，泛着淡淡的银光，石缝间的草木在月光下显得格外青翠。

走到村里的晒谷场，几位老人正坐在石凳上聊天，手里端着自家泡的菊花茶，茶香清淡。“这茶是咱们自己种的，用山泉水泡着，味道特别纯正，”李奶奶说，“村里的人都喜欢喝，夏天喝了解暑，冬天喝了暖身。”晒谷场旁的石磨静静地立在那里，磨盘上还留着岁月的磨损痕迹，以前村民们就是用它磨面、磨米，现在虽然不常用了，但大家也舍不得扔，就那样放在那里，当作时光的纪念。

深夜的风渐渐轻柔，李奶奶带我走进她家的石屋小院，院里的石桌上摆着一盘刚摘的野果，清甜可口。“这就是我们吴垭人的日常，”李奶奶说，“日出而作，日落而息，邻里之间互相照应，日子简单又踏实。”晚风拂过，带来村里的虫鸣声，格外安静。晨光再次漫过淮河源头的山脊时，我踏上了归途。回望这片土地，西河古村的溪流还在流淌，董寨的飞鸟还在翱翔，嵖岈山的奇石还在矗立，吴垭石头村的石屋还在静默。原来豫南的灵魂，从不在喧嚣的人群里，而在每一位守护者的坚守里，在每一处山水古村的灵秀里，在每一段时光的温柔里。