“地下两年,一句‘为公司好’就拆散。”港媒这句标题像钉子,把何沛珈和阮浩棕的合照直接钉进了回收站。没人惊讶,只是替他们松一口气——终于不用在剧组走廊装陌生人了。
TVB的“禁爱令”不是新鲜八卦,更像祖传膏药,哪里红往哪里贴。当年小生花旦拍拖,观众磕糖,广告商撤单,股价跌得比剧里跳崖还快。高层吃一次亏,干脆一刀切:恋爱可以,藏好,露馅就打散。二十年过去,观众早换了几拨,这套老规矩还在打卡上班。
![]()
何沛珈去年升做《东张西望》主力,镜头里笑到八颗牙,镜头外连盒饭都分两口扒,怕上镜显脸圆。阮浩棕顶着“星三代”标签,演反派都要被弹幕骂“靠奶奶”,只能把旅游节目拍成历险记,跳崖潜水自己上,用命换存在感。两个人忙到约会只能在化妆间背台词时偷偷勾手指,像高中生躲教导主任。公司一句“明年给你大戏”,就把这点指尖温度吹凉。
![]()
商业价值掉15%?数据听起来轻飘飘,落在艺人身上是实打实的失业。品牌方怕“女友粉”转黑,监制怕角色滤镜碎,连台庆站位都要往前挪两格。于是年轻人学乖:要么不谈,要么谈成地下党。可感情不是拍戏,NG不过夜;憋久了,人先馊掉。路透里何沛珈瘦成A4腰,笑肌僵成塑胶花;阮浩棕在海里泡到嘴唇发白,还在说“工作治百病”。观众看着都累。
![]()
韩圈那边早学会“阶梯式松绑”:25岁可以认,30岁随便晒。TVB偏不,死磕“单身人设”到地老天荒。粉丝经济再香,也抵不过新一代观众翻脸比算法快——“我又不是给你当女友才追剧,你幸福我磕双份。”话题广场十万楼,一半在问:2024了,还把艺人当橱窗娃娃,TVB是复古还是真穷?
![]()
最魔幻的是,这条禁令最怕破却又最爱炒。剧宣期随便放点“眼神糖”,热搜立刻安排;真官宣立马拆台,生怕观众入戏太深。左右横跳的都是同一批公关稿,把艺人练成分身大师,戏里深情,戏外绝情,久而久之,观众也分不清哪句是真哪句是 KPI。
有人劝:忍忍就过去,熬到一线就能自主。可一线座位有限,上面的人不走,下面的人只能继续蹲。于是看到丁子朗、郭柏妍们把同款情侣口罩换成黑白两色,在便利店前后脚结账;周嘉洛与陈滢微博零互动,却被狗仔拍到同一间健身房打卡——像一场大型“大家来找茬”,谁先被逮谁认栽。观众看得烦:谈个恋爱整成密室逃脱,活该剧集越来越悬浮。
![]()
心理学家早把话说白:长期情感压抑=慢性职业 burnout。TVB心理辅导室预约表排到下季度,理由清一色“睡不着、笑不出、怕手机响”。公司肯报销三次问诊,第四次得自己掏,时薪还没片场盒饭贵。年轻艺人悟了:要么离巢,要么离岸恋爱——飞外地工作顺便谈,剩下交给缘分GPS。
![]()
小道消息说,高层也在松动:明年起“30+认爱不罚,cp营业可商量”。真假没人敢赌,大家只看见何沛珈把简介里的“开心速递” emoji 悄悄删掉,阮浩棕深夜点赞了一条“自由呼吸”的鸡汤。手指滑过屏幕,像在给彼此点最后一根烟:抽完这口,各自上路。
![]()
观众其实不要求童话,只想看真人。把青春锁进玻璃柜,灯再亮也是标本。TVB若真想下一代“星”得长久,先得让他们像活人——会爱,会分,会胖,会老。毕竟,遥控器握在别人手里,但心跳握在自己胸口。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.