1958年,昌平大峪山脚下,当考古队把定陵那沉重的棺椁盖子掀开时,所有人都倒吸了一口凉气。
万历皇帝朱翊钧蜷缩在那儿,右腿比左腿短了一大截,看着就疼。
这下好了,很多人开始感叹:原来皇帝不上朝是因为腿瘸,不是懒,这简直是身体残疾导致的工伤啊。
但历史这玩意儿,往往比尸骨更冰冷。
如果腿瘸就能摆烂,那差点被宫女勒死的嘉靖怎么算?
人家脖子上那一圈勒痕还没消呢,照样能在幕后把大明朝玩得团团转。
咱们得把话说明白了,这根本不是腿疾的问题,而是一场关于权力的“居家办公”与“恶意旷工”的本质区别。
先把镜头推回到嘉靖年间。
很多人觉得嘉靖躲在永寿宫是为了炼丹修仙,其实这哥们是在搞一场高段位的“云管理”。
自从“壬寅宫变”差点挂了之后,嘉靖就想通了:天天坐在龙椅上听那帮文官唾沫横飞,不仅累,还容易被忽悠。
他选择退居二线,但这招太绝了,他手里死死攥着两样东西:一样是“朱批”,一样是锦衣卫。
![]()
明朝的制度是内阁票拟(提建议),皇帝批红(做决定)。
嘉靖人是不在了,但每一份重要的奏折,必须第一时间送到永寿宫。
哪怕他正在炼丹炉旁烟熏火燎,只要看到涉及人事任免、军队调动的折子,他那双看似迷离的眼睛瞬间就会变得比鹰还锐利。
这就不得不提那个被骂了几百年的严嵩。
在大家印象里,严嵩是遮蔽圣听的大奸臣,但在嘉靖看来,严嵩不过是他放置在前台的一个“防火墙”。
嘉靖心里门儿清:文官集团势力太大,必须有人出去拉仇恨。
于是他放任严嵩贪污、结党,让严嵩去跟那些清流硬碰硬。
等到严嵩这一派势力大到快失控,或者利用价值榨干了,嘉靖只需轻描淡写地下一道手谕,那个权倾朝野的严首辅瞬间就会跌落尘埃。
抄家严世蕃时,看着清单上那些触目惊心的金银珠宝流进皇帝的私库,你就会明白,嘉靖从未真正放权,他只是换了一种更隐蔽、更阴狠的收割方式。
更绝的是,嘉靖在搞“帝王心术”的同时,还没忘了国家的主业。
他虽然沉迷修道,但他知道谁能干活。
东南沿海倭寇闹得凶,他也没含糊,戚继光、胡宗宪这些能打的将领,要钱给钱,要权给权。
![]()
他在位期间,明朝的赋税制度改革了,边境防线稳住了。
说白了,嘉靖是把皇帝当成了“董事长”,他不打卡上班,但他时刻盯着公司的财务报表和人事变动,确保大盘不崩。
再看万历皇帝朱翊钧,这才是真正的“职业倦怠”到了极点。
他和嘉靖不一样,嘉靖的权力是自己从“大礼议”中杀出来的,万历的权力是张居正死后他捡回来的。
早年被张居正压抑太久,后来又在立太子的问题上跟文官集团彻底闹翻,万历产生了一种极度扭曲的报复心理。
万历的“不上朝”,是真正意义上的“断联”。
奏折送进去,就像泥牛入海,既不批红,也不发回,就那么堆着。
最可怕的不是他不处理急事,而是他切断了官员的“新陈代谢”。
我刚去翻了一下《明史》,那数据简直没眼看。
万历到了后期,内阁大学士只剩下一两个快入土的老头,六部尚书经常空缺,地方上的知府、县令缺员达到一半以上。
想象一下,一个国家一半的法院没有法官,一半的市政府没有市长,这是什么概念?
这就好比一家大公司,老板不仅不来上班,连人事部经理辞职了他都不招新人,任由公司变成一个空壳。
![]()
万历甚至把“贪婪”摆到了台面上。
嘉靖捞钱还要借严嵩的手,万历直接派出宦官去当“矿监税使”。
这帮太监到了地方,简直就是一群蝗虫,名为收矿税,实为抢劫商铺、勒索百姓,搞得民变四起。
苏州的织工暴动、云南的民变,都是被逼出来的。
与此同时,辽东那边的努尔哈赤已经磨刀霍霍,前线的军饷却迟迟发不下去。
万历不是没钱,他的内帑(私房钱)堆积如山,但他就是不肯拿出来充盈国库。
直到萨尔浒之战明军精锐尽丧,大明王朝的一条腿其实已经被硬生生打断了。
万历不是在攒钱防乱世,他是在用儿孙的命给自己的私房钱买单。
所以,当我们回过头来对比这两位“奇葩”皇帝,就会发现后世评价的巨大差异并非双标。
嘉靖的“坏”,是封建帝王的自私与权谋,他把大臣当棋子,但他知道棋盘不能翻,翻了他就没得玩了。
他是在维护自家产业的前提下,极度利己。
而万历的“坏”,是一种毁灭性的冷漠。
![]()
他把大明江山当成了与文官集团赌气的筹码,甚至产生了一种“我死后哪管洪水滔天”的颓废感。
历史是很公平的,它不看你有没有腿疾,也不看你上了几次朝,它只看结果。
嘉靖虽然把朝堂搞得乌烟瘴气,但留给儿子的还是一个海清河晏、国库尚可的江山,隆庆开关后的繁荣也有他的底子再。
而万历留给儿孙的,是一个千疮百孔、内忧外患的烂摊子。
有人说,明朝实亡于万历。
这话一点不假。
嘉靖是在“做局”,万历是在“弃局”。
对于一个庞大的帝国来说,不怕皇帝凶狠,就怕皇帝不在乎。
那个在定陵中蜷缩了三百年的残缺尸骨,或许不仅证明了他身体的痛苦,更隐喻了那个在他手中逐渐蜷缩、枯萎的大明王朝。
参考资料:
张廷玉等,《明史》,中华书局,1974年。
岳南,《风雪定陵》,人民文学出版社,2004年。
![]()
黄仁宇,《万历十五年》,中华书局,1982年。
中国第一历史档案馆,《明神宗实录》,中华书局,2016年。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.